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rta cinematografică este — poate - cea mai 

apropiată de originea primelor manifestări 

artistice ale lui Homo sapiens, de acea minu- 
nată artă a cavernelor care proiecta pe pereţi umbre ale unei lumi noi 
ce izvora din spaţiul interior al artistului (innerspace). În caverna omu- 
lui arhaic se nâstea dublul lumii și se țesea povestea acesteia. Caverna 
se transforma, odată cu Homo sapiens, într-un innerspace asemenea 
minții lui si devenea, deodată, o veritabilă prelungire a acesteia. De 
altfel, tot din pictogramele cavernelor a evoluat și scrisul, precum şi 
tot ceea ce ţine de memoria datelor semnificative care marchează, în 
fapt, lumea interioară a lui Homo sapiens, ce-şi găsea astfel o importantă 
formă de irumpere în cosmosul exterior. Pictura rupestră devenea acel 
loc de mediere, de compromis între exteriorul si interiorul acelei fiinţe 
atât de diferite de celelalte tocmai prin această miraculoasă putere de 
a proiecta imaginile din mintea sa. 

Studiind istoria tehnicilor de reproducere a imaginii, filosoful si 
criticul cultural Walter Benjamin! (1892 — 1940) constata ca, la înce- 
put, grecii antici cunosteau doar mulajul si baterea de moneda. Mai 
târziu, în Evul Mediu si apoi în Renastere, s-a dezvoltat multiplicarea 
gravurilor din lemn pe o hârtie specialâ, tehnicâ ce a constituit baza 
pentru aparitia tiparului si care a fost folosita, de exemplu, de Albrecht 
Diirer în atelierul său din Niirnberg. 

Toate aceste tehnici, ce reproduceau imagini statice, ajung la apo- 
geu în secolul al XIX-lea prin tehnica litografiei. 


1 Walter Benjamin, Opera de artă în epoca reproductibilitâpii sale tehnice, traducere 
din limba germană de Christian Ferencz-Flatz, Editura Tact, Cluj-Napoca, 2015 
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Odată cu dezvoltarea tehnicii fotografice se produce o nouă trans- 
formare, deoarece, pentru prima oară, mâna omului a fost degrevată de 
tehnica reproducerii. 

Abia în secolul al XIX-lea, în anul 1893, americanul Thomas Edison 
a inventat kinetoscopul, punând bazele mecanice ale primei camere de 
captare a mişcării, dar acest aparat nu a folosit niciunui spectator. La 
scurtă vreme, în anul 1895, cei doi frati Lumiere, Auguste si Louis, au 
construit o versiune îmbunătățită a acestui aparat, pe care au numit-o 
cinemascop. În interiorul acestuia se derula o peliculă fotografică de 
35 mm, care putea înregistra si proiecta imagini în mişcare? 2. Această 
maşinărie a realizat o adevărată revoluţie, deoarece a dat naștere artei 
cinematografice și a permis ulterior dezvoltarea tehnologiei din acest 
domeniu în ritm rapid. Imediat, „cinemascopul” fraţilor Lumiăre a dat 
viata visurilor spectatorilor. 


i jaena "et É. 


2 Remo Forlani, Cinéma-Télevision, Album N° 5 de la Collection L'Homme et son 
aventure, Edicope, Paris, p. 11 


? Anwar Huda, The Art and Science in Cinema, Atlantic Publishers and Distributors, 
New Delhi, 2004, p. 9 
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Arta cavernelor — fresce preistorice 
(Fotografii realizate de Marius Dumitrescu, în 2018, la Musée de l'Homme, Paris) 


Filmul implică, încă de la începutul sáu, un sistem de reproducere 
a imaginii în mişcare la scară colosală în sensul amintit de Walter 
Benjamin, Giinther Anders* sau Theodor W. Adorno5. Walter Benjamin 
ajunge la concluzia că reproducerea cea mai performantă şi cu impac- 
tul global cel mai mare aparţine artei cinematografice. Momentul cul- 
minant al acestei veritabile revoluţii pe care o reprezintă arta cinema- 
tografică, când se face trecerea de la revista de benzi desenate la film, 
îl constituie unirea dintre imaginea în mişcare şi sonor. Walter Benjamin 
nota în acest sens următoarele aspecte: „Învârtind la manivelă, opera- 
torul poate, în studioul de film, să fixeze imaginile cu aceeaşi viteză cu 
care vorbeşte interpretul. Dacă în litografie era deja cuprinsă în mod 
virtual revista ilustrată, în fotografie se găseşte deja implicit filmul 
sonor”6, Aceşti paşi, ce au venit într-o ordine firească, au condus spre 


4 Günther Anders, Obsolescenfa omului - Despre suflet în epoca celei de-a doua revoluţii 
industriale, traducere şi note de Lorin Ghiman, Editura Tact, Cluj-Napoca, 2013 


5 Theodor W. Adorno, Sur Walter Benjamin, Editura Gallimard, Paris, 1999 
° Walter Benjamin, op. cit., p. 153 
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posibilitatea realizârii unei noi forme de artâ, ce a marcat secolul XX, 
definindu-i esenta si dinamismul prin enorma sa putere de manipulare, 
Este ca şi cum un ucenic vrăjitor ar fi eliberat, dintr-o dată, toate emo- 
tiile si comorile ascunse timp de milenii în aceasta lume a imaginii sta- 
tice, ce doreau acum sa fie descoperite si mai ales întelese in toatâ ten- 
siunea si splendoarea lor. Omul secolului XX se putea astfel contempla 
la o scara de neimaginat in raport cu toti predecesorii sai. 


Tehnica gravurii folosite de Albrecht Diirer 
(Fotografii realizate de Marius Dumitrescu in anul 2016, 
la Muzeul - Casa lui Albrecht Diirer din Niirnberg, Germania) 
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ste foarte greu să se stabilească care scop anume al artei 

cinematografice este mai important, deoarece această 

tânără artă vizuală prezintă numeroase aspecte particu- 
lare, extrem de diverse, cum ar fi acela de veritabil sedativ sau, la polul 
opus, de anxiogen. Un film poate fi o sursă de inspiraţie creatoare şi 
chiar purificatoare sau, dimpotrivă, poate deveni o realitate obsesivă 
şi chiar distructivă. Dar ceea ce defineşte cu adevărat esenţa artei 
cinematografice este faptul că prin film se creează, pentru prima dată, 
condiţiile realizării unor transferuri totale, ce implică atât idei, cât şi 
fantasme, dar şi numeroase comportamente, stiluri, atitudini şi reacţii. 
Astfel, puterea pe care a dobândit-o cinematografia este demnă de 
numărul ,7”, ce reflectă ziua împlinirii Creaţiei, căci adesea aceasta 
este numită „cea de a şaptea artă”. 


Procesul de transfer 
prin mecanismele de identificare-proiectie 
şi reproducerea globală a imaginii 


Atunci când se stinge lumina, sala de cinematograf recreează 
poate cel mai bine atmosfera unică şi plină de farmec ce leagă omul de 
lumea sa interioară. Este momentul în care visele pot cuceri, prin 
intermediul artei, si spaţiul exterior. Edgar Morin avea să constate, în 
acest sens, că toate proiecţiile cinematografice implică, în fapt, diverse 
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forme de transfer - în sensul freudian al termenului.” În cazul cinema- 
tografului se proiectează si se transferă dorinţele si aspiraţiile specta- 
torilor asupra unui erou ce apare pe marele ecran. Spectatorul tinde sâ 
se identifice cu eroul respectiv pânâ într-acolo încât, la un moment 
dat, în spatele acțiunilor sale să se regăsească, de fapt, gândurile si 
modul de a fi al actorului preferat. Ca urmare, nu mai este el, spectato- 
rul, cel care acţionează, ci eroul proiectat pe ecran, care devine astfel 
un veritabil „avatar” al acestuia, îndeplinindu-i, într-un anume fel ce 
implică mecanisme complexe de transfer, cele mai secrete şi fierbinţi 
dorinţe, ce adeseori au fost împinse şi reţinute sau, cu alte cuvinte, 
refulate la nivelul cel mai adânc al inconştientului. 


Afisul filmului Twilight 
(Fotografie realizatâ de Marius Dumitrescu la Expozitia Vampires, de Dracula â Buffy, 
La Cinémathéque frangaise, Paris, pe data de 20 decembrie 2019) 


? Edgar Morin, Le cinéma - un art de la complexité. Articles et inédits (1952 - 1962) 
Textes collectés, édités et présentés par Monique Peyrid ' 


ç re et Vhiara Si i 
Nouveau Monde Éditions, Paris, 2018, p. 90 monigh, 
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Pentru Morin, proiectarea si identificarea, împreunâ cu substitui- 
rea constituie esenţa transferurilor de tip cinematografic. Într-o prima 
instanţă, spectatorul se proiectează el însuşi pe ecran, identificându-se 
cu actorul preferat; într-o a doua etapă, eroul din film ajunge să se substi- 
tuie personalității spectatorului, transformându-i comportamentele.® 
Publicul dezvoltă un atașament emotional față de protagonistul filmu- 
lui.? Spectatorii râd şi plâng odată cu personajul proiectat pe marele 
ecran. Îl încurajează sau îl dezaprobă în acţiunile sale. Se identifică 
într-atât cu protagonistul poveștii, încât pătrund ei înşişi în lumea fil- 
mului timp de două - trei ore cât durează producţia cinematografică 
respectivă, ba chiar îşi însuşesc anumite comportamente ale actorilor 
care au întruchipat personajul îndrăgit. 


De exemplu, superstarul seriei Saga Amurg [titlul original: The 
Twilight Saga - 2008, 2009, 2010, 2011, 2012), Kristen Stewart, deve- 
nitâ actrita preferatâ a generatiei ei, a pasit pe covorul rosu de la 
Movie Awards îmbrăcată în rochie de gală, dar purtând ca încălțări o 
pereche de tenisi. Imediat, tinerii săi fani au început să poarte tenisi în 
orice ocazie, chiar şi iarna. 

Un alt exemplu este legat de puternica impresie pe care a provo- 
cat-o asupra publicului filmul Gladiator (2000). Realizată cu ocazia 
Jubileului de 2.000 de ani de la apariția creştinismului, pelicula a în- 
cercat să transpună spectatorul, prin instrumentele cinematografiei, în 
atmosfera din acea epocă. Beneficiind de distribuţia în rolul principal a 
starului american Russell Crowe, filmul a readus la modă sandalele 
romane și lupta cu săbiile, reaprinzând interesul pentru culturile antice, 
greacă si, respectiv, romană, dar şi pentru ideile creştine, având rolul 
unei veritabile psihodrame al cărei rol a fost să-l transpună pe privitor 


în atmosfera tensionată a acelor vremuri dominate de cultul, devenit 


abuziv, al Împăratului, 


PI 


8 Ibidem, p. 94 
9 Anwar Huda, op. cit., p. 3 
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Edgar Morin foloseste pentru acest mecanism de transfer terme- 
nul de proiectie-identificare. Un film realizeaza, de fapt, un complex de 
transferuri. Dacă acest transfer nu reuşeşte, înseamnă fie că filmul este 
depășit moral sau că, pur şi simplu, nu este de calitate din moment ce 
nu și-a îndeplinit misiunea. 

Edgar Morin insistă pe ideea unei veritabile dialectici în cadrul 
procesului de transfer ce rezultă din proiecfia-identificare.!? 

Se pot distinge, de exemplu, două tipuri de erou: unul bogat și 
altul sărac. Procesul de transfer se poate face prin identificarea de ace- 
lași gen, dar şi prin identificarea inversată, atunci când bogatul, care 
constată că averea pe care o deține nu l-a făcut liber şi fericit, se visează 
eliberat de grija de a-şi proteja si inmulti proprietățile și banii. Prelua- 
rea noului rol este, în fapt, ca o evadare din stresul cotidian. Invers, 
când săracul, frustrat de condiţia sa socială umilă, se imaginează plin 
de lucruri pe care și le doreşte, în calitate de embleme ostentative ale 
bogăției, el încearcă să isi compenseze astfel statutul social precar prin 
împlinirea cel puţin la nivel de imagine. 

Prin identificarea inversată, se realizează, în general, premisele 
unei culturi a falsurilor (fake). Bogatul va purta jeansi de firmă, dar rupti, 
iar săracul va purta ceas Rolex, pe care l-a cumpărat însă din bazar. În 
fapt, amândoi, prin intermediul proiectiei-identificare inversate, încura- 

jează o cultură a falsului, a iluziei, a înşelării, a ceea ce în spaţiul anglo- 
saxon s-a impus sub numele consacrat de fake, în care bogatul rămâne 
bogat, dar se prezintă în spaţiul public ca un fals sărac, iar săracul rămâne 
sărac, pozând, de regulă, la limita penibilului, într-un fals bogat. 

Aceste identificări inversate, ce produc cultura fake-ului, pe lângă 
aspectele iniţiale ce tin de împlinirea unor fantasme obsesive, pot 
conduce, la un moment dat, și la o psihoză de insatisfactie atunci când 

fake-ul nu mai este suficient pentru identificarea cu rolul dorit, iar 
acesta devine inaccesibil. 


10 Edgar Morin, op. cit, p. 145 
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din productiile cinematografice în rândul publicului 


Cu sigurantâ insa ca filmul a indus în societate mimetismul unor 
comportamente care s-au impus tocmai datoritâ faptului ca au fost pro- 
iectate prin amplificare pe marele ecran. Această proiectie-mdrire are 
un efect testat de inducere a unei stari mimetice, deoarece suntem im- 
presionati de lucrurile mari, iar productia cinematografica tocmai acest 
lucru îl realizeaza din punct de vedere tehnic. Spre exemplu, aparatul de 
filmat poate mari foarte mult detalii minuscule, resemnificându-le im- 
portanta, cum ar fi fixarea camerei doar pe privirea unui personaj sau 
pe o expresie, care, altfel, poate ar trece neobservata. 

Prin caracterul sau hipnotic, filmul mai are rolul de a satisface 
pulsiunile ilicite de crima, sex aberant, voaierism, experiente existen- 
tiale excentrice etc. Aceastâ manierâ de satisfacere virtualâ tempereaza 
nevoia unei satisfaceri reale a unei dorinte. De altfel, este de preferat 
sâ se vadâ pe marele ecran aceste materializari ale fantasmelor ilicite 
decât să se consume în viaţa reală, acolo unde pot avea o finalitate dis- 
tructivă la adresa subiectului. Filmul are, astfel, şi un puternic rol com- 
pensatoriu prin faptul că deplasează acţiunea din planul realului pro- 
priu-zis într-un pseudo-real confecționat prin mijloace artistice în lu- 


mea proiectată pe marele ecran. 
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Arta cinematografica 
are un caracter global 


Unificarea culturalâ a planetei ar fi greu de imaginat în lipsa fil- 
melor. Cinematograful şi filmul, în general, reprezintă ingredientele 
importante ale globalizării, aşa cum a evoluat aceasta până acum. Arta 
cinematografică si industria conexă acesteia se încadrează în mai lar- 
gul proces al construirii lumii moderne, unificată prin tehnologii, in- 
formaţii, dar şi printr-o cultură a consumului — fie el si de fantasme 
puse în mişcare. 


` Delocarea spatio-temporald a spectatorului 
3 
În mileniul al III-lea, cinematograful isi construieşte propria 
lume, devine propria sa planetă sau republică. În acest sens, Walter 
Benjamin constata că, oricât de desăvârșită ar fi o reproducere de tip 
cinematografic, aceasta duce lipsă de ceva fundamental, şi anume situ- 
area aici și acum a operei de artă, existenţa sa unică în locul special în 
care se găseşte cu întreaga ei istorie, care o justifică în acel spaţiu şi 
timp.!! Cinematograful produce o delocare spatio-temporalá a specta- 
torilor, care intra intr-o nouá lume ce se deschide in sala de proiectie, 
dar care încetează brusc să mai existe la sfársitul filmului. Astfel, 
reproducerea și delocarea merg mână în mână cu efemeritatea operei 
de artă, care continuă să existe doar la nivel de spaţiu interior, de 
innerspace, al subiectului, pierzându-și astfel obiectivitatea şi chiar 
statutul ontologic din moment ce supravieţuieşte doar în calitate de 
fantasmă individuală. 


11 Walter Benjamin, op. cit., p. 154 
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Limbajul primar al emoţiilor este universal 


Prin faptul că dezvoltă un limbaj primar al emoţiilor, pre- 
lingvistic, arta cinematografică are un grad de universalitate mult mai 
mare decât teatrul sau opera. Deja filmul mut a scos în evidenţă această 
curgere de stări emoționale ale spectatorilor ce se entuziasmau in fata 
succesiunii imaginilor în mișcare. 

În filmul mut, camera rămânea atintitâ câteva secunde asupra 
planului de ansamblu, chiar și după ce personajele dispăreau din spaţiul 
respectiv. Cameramanul se fixează regal asupra unui peisaj, bunăoară, 
în care intră personaje în mişcare, care trec dintr-un capăt în altul. După 
derularea acţiunii, înaintea apariţiei scrisului care vine să explice ceea ce 
se întâmplă, există un moment de respiro reflexivo-afectiv, în care emoția 
puternică, creată de imaginea în mişcare, îşi construieşte propria-i 
semnificaţie. Odată cu dispariţia personajelor din cadru, camera de fil- 
mare devine un fel de ochi etern al lui Dumnezeu, amintindu-ne că, din- 
colo de personaje, există o instanţă supremă, care priveşte şi reflectează 
la soarta lumii, devenind astfel singura instanţă cu adevărat obiectivă. 

Filmul nu are nevoie în mod obligatoriu de cuvânt; acesta repre- 
zintă doar un adjuvant, un ingredient, de care, în anumite momente, 
pelicula cinematografică chiar se poate dispensa. De altfel, de multe 
ori, cele mai reuşite scene, ce creează emoţii puternice, sunt acelea din 
care lipseşte cuvântul. Dialogul poate afecta starea de încordare emo- 
tionalá, văduvind filmul de ceea ce îi oferă în definitiv originalitatea, ca 
expresie artistică. Sunt semnificative în acest sens numeroasele scene 
din filmele mute ce pot aduce râsete cu hohote sau o baie de lacrimi în 


rândul spectatorilor. 

Dintre numeroasele producţii cinematografice pe care le-a produs 
si în care a jucat el însuşi, Charlie Chaplin spunea că City Lights este „cel 
mai bun din toate filmele mele”. Pelicula a fost realizată într-o perioadă 
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dificilă pentru Chaplin, respectiv în anii marcați de divorțul de a doua 
sotie, de moartea mamei sale si de Marea Crizá care a afectat puternic 
economia SUA. În zorii aparitiei filmului sonor, Chaplin alege sá realizeze 
încă un film mut, prin intermediul căruia chiar îşi dorea să reînvie 
perioada cinematografiei de aur. Nu a reuşit să împlinească acest dezi- 
derat, dar City Lights, care a avut premiera în prima săptămână a anului 
1931, a fost cel mai emotionant film din întreaga sa carieră, îmbinând 
umorul trist cu emoţiile inimii prin folosirea celei mai vechi arte din 
lume, arta pantomimei, şi marea frumuseţe a tăcerii, aşa cum însuși 
Chaplin spunea.!? 


El considera cá filmul mut are un mister care dispare atunci cánd 
se introduce sonorul. Spectatorul îşi folosește doar un singur simt, 
vederea, si ideea transmisá de film pare mai usor de captat, deoarece 
întreaga atentie a publicului se focalizeazâ pe chipul actorilor, pe ges- 
turile si miscarea acestora. 


ee 


12 Chris Wade, Charlie Chaplin: The Complete Film Guide, Wisdom Twins Books, 2019, 
pp. 227 - 230 
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Orchestrarea emotiilor/afectelor 
publicului 


Cinematograful a dovedit enorma putere a imaginilor în miscare 
asupra aparatului afectiv uman, depasind ca impact ceea ce pot oferi 
scena de teatru sau cea de opera, care sunt fixe si nu pot trece dinamic 
de la un cadru la altul. Emotia pe care o transmite filmul tine tocmai de 
arta montajului, de dinamica succesiunii cadrelor, aşa cum, încă de la 
începuturile cinematografiei, era stăpânită de Eisenstein şi de acei 
minunati moguli „ai primului milion de dolari”: Fairbanks, Pickford, 
Chaplin si, bineînţeles, Griffith. 


D. W. Griffith 
(1875 — 1948) 
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Serghei Eisenstein Douglas Fairbanks 
(1898 — 1948) (1883 — 1939) 


Jack Pickford Mary Pickford 
(1896 — 1933) (1882 — 1972) 
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Un film bun trebuie să determine reverberatii în sfera publicului, 
întretinându-i afectele de plăcere sau de panică și frică. Publicul are 
nevoie de emoții puternice pentru a rămâne fixat cu privirea pe ecran. 

Este celebră descrierea fricii ce s-a instalat în rândul spectatorilor 
atunci când, pe 27 decembrie 1895, în Salonul Indian al Restaurantului 
Grand Cafe, situat pe Boulevard des Capucines, a fost vizionat primul 
film, de fapt un scurt metraj de 50 de secunde, al fraților Lumiere, 
L'Arrivée d'un train en gare de La Ciotat. Participanţii au avut o reacţie 
instinctivă de panică în fata trenului din film, care părea că vine spre ei 
şi că în orice moment ar fi putut ieşi din ecran pentru a da buzna peste 
ei, strivindu-i sub şinele de metal. Era atât de real încât femeile din sală 
şi-au părăsit fotoliile, moarte de frică.13 

Mai mult chiar, după terminarea filmului, emoția trebuie să ră- 
mână încă şi mai puternică, dovedind ceea ce constatase și Descartes 
în tratatul Pasiunile sufletului, şi anume faptul că emoţiile tin de viaţa 
noastră lăuntrică, de ceea ce se poate numi spaţiul nostru interior, acel 
innerspace al anglo-saxonilor. 


Clasică pentru provocarea unei astfel de stări rămâne pelicula 
Casablanca (titlul original: Casablanca, 1942), ale cărei personaje prin- 
cipale, interpretate de Humphrey Bogart şi Ingrid Bergman, nu rămân 
împreună în finalul filmului. Despărțirea lor, însoţită de privirea apa- 
rent rece a lui Bogart şi de lacrimile reținute ale lui Bergman, transferă 
întreaga emoție a poveștii de iubire asupra spectatorului, care rămâne 
într-o stare de încordare chiar şi după ce filmul se termină cu un happy- 
end, care, din punct de vedere rațional, pare cel mai convenabil. Starea 
de tensiune vine din faptul că spectatorul ajunge să-și dorească un alt 
tip de happy-end, unul irațional, erotic, în care Bogart si Bergman să 
rămână împreună. 

Un scenariu oarecum asemănător cu cel din Casablanca, cu un 
efect similar asupra spectatorului, a folosit şi regizorul John Madden în 


13 Rêmo Forlani, op. cit., p. 11 
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filmul Shakespeare îndrăgostit (titlul original: Shakespeare in Love, 
1998), ce i-a avut în rolurile principale pe Joseph Fiennes si Gwyneth 
Paltrow. Scena finalâ o prezintâ pe Viola de Lesseps (Paltrow) dupa 
despartirea de William Shakespeare (Fiennes). Avand motive perfect 
rationale pentru despartire, publicul nu este dispus, totusi, sa le si 
accepte usor, mai ales dupa ce o vede pe Viola mergând singura pe o 
plajâ imensâ, pe care se pierde, devenind un punct minuscul în anoni- 
matul naturii. Camera de filmat se îndreaptâ încet de la un cadru 
apropiat la unul în care silueta ei abia mai poate fi descifrabilâ în 
imensitatea nisipului galben. Această ultimă scenă recreează un efect 
comparabil celui din Casablanca şi face ca emoția spectatorului să se 
prelungească şi după terminarea filmului într-un fel de timp ce aparţine, 
de această dată, spaţiului interior (innerspace) al spectatorului. 


Filmul trebuie să-i ofere publicului 
tot ceea ce acesta dorește 


Mai mult decât oricare altă artă, cinematografia este una ce apar- 
tine industriei. Este, în fapt, chiar o veritabilă artă-industrie, care nu 


poate funcţiona decât pe principiul economic, comercial. Nu se fac filme 


pentru o singură persoană, ci întotdeauna acestea se adresează publi- 


cului larg. Cu cât mai multi spectatori, cu atât mai bine. 

u un secol, când arta cinematografică era la începuturile 
caracterul fantastic al sexualităţii, dar şi apropierea 
e hrănire. În același sens, filmele, veritabile cu- 
după modelul freudian, ca un fel de „hrană” 
a dubla hrănirea imaginaţiei cu aceea a 
au început să se vândă diverse alimente. 


În urmă c 
ei, Freud constatase 
acesteia de instinctul d 
tii cu vise, au fost gândite, 
a aparatului fantastic. Pentru 
trupului, în sălile de proiecţie 
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Ín prezent, prin industria cinematografului de tip fast-food, fil- 
mele vin sá deserveascá nu numai nevoile de ,hraná fantastica”, dar si 
pe cele de hrană reală. Ín contextul actual, s-a impus tot mai mult cine- 
matograful de tip fast-food, unde, pe lângâ proiectia de film, se poate 
consuma si mâncare, în special sub forma de pop-corn, dar si sucuri 
sau apa. Astfel, industria cinematograficâ devine o veritabila industrie 
de consum, mai ales dacă adăugăm și miliardele de gadgets, imprimate 
fie cu imaginea unui personaj de film apreciat de public, fie cu diverse 
obiecte ce fac trimitere la pelicule cu cifre mari la box office, ce se vând 
atât în cinematografe, cât si în alte magazine, în special cu scopul de a 
se face reclamă respectivelor producţii cinematografice. 

Prin aceste tehnici de promovare, filmul devine un veritabil sti- 
mulator bazal al dorințelor pentru cá ne învaţă ce să dorim si cum să 
dorim şi, chiar mai mult, ne construieşte spaţii specializate în acest 
sens, ce devin, în final, veritabile scopuri în sine ale consumului. Acest 
aspect al noii republici numite Cinema l-a surprins, extrem de bine, 
încă de la începuturile funcţionării acestei noi lumi, şi Giinther Anders, 
care nota un fapt tulburător: „Şi noi avem libertatea să hotărâm dacă 
vrem să ne fie servită ziua de azi ca explozie a bombei atomice sau ca o 
cursă de bob. Pentru că s-a decis deja în privința noastră, a celor care 
luăm liber această hotărâre, pentru că în privinţa libertăţii noastre de 
decizie s-a decis deja. Căci s-a hotărât deja: noi trebuie să facem alege- 
rea din această calitate, calitatea de consumatori”!4. 


=. U Ó 
14 Günther Anders, op. cít., p. 35 
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roductiile cinematografice sunt veritabile „vehicule 

de cultură, educaţie, relaxare, propagandă, dar au ade- 

sea si rol terapeutic. Rolurile artei cinematografice 
sunt extrem de complexe şi variază, adeseori, în funcţie de contextele 
politice, istorice, economice și chiar culturale în care pelicula cinema- 
tografică este proiectată. 


/ 7/7/7 ll 
Filmul faciliteaza 
dialogul intercultural într-o lume globala 


Productiile cinematografice ne ajutâ sâ ne apreciem unii altora 
identitatea culturală. Si, prin aceasta descoperire de fenomene exotice, 
promovează comprehensiunea și armonia de-a lungul diverselor cul- 
turi dintr-o societate ce devine tot mai interconectată. Ne introduce în 
n manieră distractivă, dar, totodată, antrenantă, reuşind 


viata altora î 
rculturale ce încurajează un sentiment de unitate 


să creeze punti inte 
în mijlocul unei diversității planetare. 
Unul dintre rolurile artei cinematografice este acela de a face cu- 


noscute, prin mijloacele specifice, creaţii din alte domenii, precum lite- 
ratură, filosofie, psihanaliză, pictură, religie, arte marţiale etc. 

Filmele sunt realizate pe baza unor scenarii. De regulă, scenariile 
reprezintă textul succint al unor piese de teatru sau romane de succes 
sau sunt creaţii originale, care urmează însă anumite mode ce se impun 
pe piaţă la un moment dat, cum ar fi filmele cu arte marţiale sau cele cu 
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un puternic caracter erotic, îndeosebi producţiile realizate de The 
Weinstein Company, în primele două decenii ale mileniului al III-lea. 
În funcţie de tipul scenariului, filmele se pot clasifica după cum 


urmează: 


Filme cu scenarii după piesele de teatru 


Filmul Chicago (titlul original: Chicago, 2002) este o tragi-comedie 
muzicală bazată pe musicalul cu acelaşi nume, care a avut 936 de 
reprezentații pe Broadway, în anii 1970. La rândul său, acesta din urmă 
a preluat ideile unei piese de teatru din 1926, ce s-a jucat la Music Box 
Theatre din New York. Filmul prezintă povestea a două criminale, 
Velma Kelly (Catherine Zeta-Jones) şi Roxie Hart (Renée Zellweger), 
care aspiră să devină actrițe de vodevil şi chiar reuşesc în final sa pri- 
mească ovatiile publicului. Producţia cinematografică a fost, la rândul 
ei, bine primită de public şi de critici, primind şase Premii Academy 
A Awards în 2003. 


Filme cu scenarii după romane de succes 


Un exemplu clasic de film care a întrunit toate aprecierile, atât 
cele ale spectatorilor, cât şi ale criticilor, este Pe aripile vântului (titlul 
original: Gone with the Wind). Producţia cinematografică a fost realizată 
după un scenariu care a urmat întocmai romanul omonim scris de 
Margaret Mitchel, în 1936, pentru care autoarea a primit Premiul 
Pulitzer în 1937. Regizat de Victor Fleming şi avându-i ca actori în 
rolurile principale pe Clark Gable şi Vivien Leigh, filmul a avut premiera 
pe 15 decembrie 1939. A primit zece Premii Oscar şi a beneficiat de un 
succes redutabil, obținând încasări de 400 de milioane de dolari, deşi 
bugetul investit a fost doar de patru milioane. Filmul a rămas în inimile 
spectatorilor până astăzi, fiind considerat „suprema realizare a cine- 
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matografiei hollywoodiene"!5, dar, în tumultul evenimentelor generate 
de uciderea afro-americanului George Floyd, pe data de 25 mai 2020, 
în Minneapolis, Minnesota, şi a revoltelor care au urmat, serviciul de 
streaming HBO Max a luat decizia de a retrage epopeea Gone of the 
Wind din ofertele sale de filme. Televiziunea CNN anunța că decizia 
aceasta a fost luată deoarece Gone With the Wind este „un produs al 
timpului sáu si descrie unele dintre prejudecățile etnice și rasiale care, 
din păcate, au fost banale în societatea americană. Aceste reprezentări 
rasiste erau greşite atunci si sunt greșite şi astăzi si am considerat că 
păstrarea acestui titlu fără explicaţii si denuntarea acestor reprezen- 
tări ar fi iresponsabilă”16. 

Filmul La răscruce de vânturi (titlul original: Wuthering Heights) 
este o altă producţie cinematografică de succes, realizată după roma- 
nul omonim publicat de Emily Brontê în 1847. Povestea de dragoste 
dintre cei doi tineri, Heathcliff şi Catherine, a fost considerată una 
dintre cele mai frumoase din lume, iar scenariștii şi regizorii s-au în- 
trecut să o transpună pe marele ecran. După 1900, au fost realizate 
până acum mai mult de douăzeci de ecranizări în diferite tari ale lumii. 

După Fraţii Karamazov (titlul original: Bpâmva Kapamd3oevl, 
Brat'ya Karamazovy), ultimul roman al lui Dostoievski, scris între anii 
1878 şi 1880, au fost realizate, începând cu anul 1947, mai multe 
ecranizări, în diferite tari (Italia, Rusia, SUA, Cehia, Japonia), dar de 
referință rămâne filmul din anul 1958, lansat de studiourile Metro- 
Goldwyn-Mayer, care l-a avut ca regizor pe Richard Brooks şi ca actori 
principali pe Yul Brynner şi Maria Schell. Acţiunea filmului se derulează 
în Rusia secolului al XIX-lea şi prezintă zbuciumul personajelor care îşi 


——— b Ye OH 
15 Steven Jay Schneider (coordonator), 1001 de filme de văzut într-o viaţă, ediţia a Il-a 


revăzută şi adusă la zi, traducere din limba engleză de Justina Bandol, Daniela Bojică, 
Smaranda Câmpeanu, Roxana Dascălu, Irina Horea, Lingua Connexion, Prefata de 


Jason Solomon, Editura RAO, Bucuresti, 2012, p. 152 
16 https: //edition.cnn.com/2020/06/10/media/gone-with-the-wind-hbo- 


max/index.html 
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pun întrebări despre existenţa lui Dumnezeu, despre morală si liberul 
arbitru, oscilând între credinţă şi îndoială. 


Filme având ca temă artele marţiale 


Intrarea Dragonului (titlul original: Enter the Dragon) este un film 
de arte marțiale produs în 1973, regizat de Bruce Lee, care a fost si 
actorul principal. Această producție cinematografică prezintă ultima 
apariție completă ca actor a lui Bruce Lee înainte de moartea sa, pe 
20 iulie 1973, la vârsta de 32 de ani. Enter the Dragon este considerat 
unul dintre cele mai bune filme de arte marțiale din toate timpurile şi, 
din 2004, este inclus în Registrul Naţional de Film al Statelor Unite ale 
Americii, ca fiind „semnificativ din punct de vedere cultural, istoric sau 
estetic”. De altfel, Bruce Lee şi filmele sale au reușit să dezvolte un inte- 
res crescut pentru artele marţiale chinezeşti în generaţiile anilor 1970 — 
1990, reuşind să apropie cultura Occidentului de cea a Orientului. 


Filme cu scenarii realizate de mari filosofi 


Miguel de Unamuno sau Jean-Paul Sartre au fost filosofii care au 
scris scenarii pe baza cărora s-au realizat producţii cinematografice cu 
un mare impact asupra publicului receptiv la filmul de idei. 

Considerat a fi un precursor al existentialismului, Miguel de 
Unamuno a scris romanul Nada menos gue todo un hombre, care a stat 
la baza scenariului filmului Un om adevărat (titlul original: Todo un 
hombre), o dramă argentiniană realizată în 1943, al cărei personaj 
principal, Alejandro Gomez, este considerat un „erou existențialist”. 
Acţiunile personajului principal par a fi îndreptate spre transformarea 
realității după ideile şi dorinţele sale, dar, atunci când nu poate împie- 
dica moartea soției, Alejandro se sinucide ca un act de revoltă împotriva 
incoerentei vieţii. 

Mátusa Tula (titlul original: La Tia Tula) este o peliculă bazată pe 
nuvela cu același titlu, ce îl are ca autor tot pe Miguel de Unamuno, cel 
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care, de altfel, a scris şi scenariul. Considerat un clasic al cinematogra- 
fiei spaniole, filmul prezintă tema frustrărilor unei femei care are o 
frică morbidá de bărbaţi. Tula este mătușa tânără si frumoasă, care 
decide să aibă grijă de copiii surorii sale moarte și de văduvul acesteia, 
dar rezistă cu o pasiune aproape violentă la cererile în căsătorie ale 
celui din urmă. Tula este blândă și protectoare cu copiii și plină de 
solicitudine fata de cumnatul ei, dar, atunci când acesta din urmă în- 
cearcă să o atingă, ea se transformă într-o persoană rece şi ostilă, de- 
venind modelul tuturor femeilor care au căzut victimă represiunilor și 
antipatiilor sexuale, reminiscență a tradiţiilor in care au fost crescute. 


Afişele celor mai importante filme realizate 
pe baza scenariilor scrise de Miguel de Unamuno 
(Fotografii realizate de Marius Dumitrescu, în vara anului 2018, 
la Casa-Muzeu Miguel Unamuno din Salamanca, Spania) 


Jean-Paul Sartre, reprezentant al fenomenologiei existentialiste 
franceze, afirma, încă din 1931, că „arta cinematografică” reflectă spiri- 
tul epocii contemporane. Cinematografia este o formă autentică de artă, 
deoarece aduce o manifestare vizuală a ireversibilitatii timpului, oferind 
o anumită perspectivă asupra destinului uman. De altfel, in anii 1940 - 
1950, existentialismul a influenţat semnificativ cinematografia franceză 
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prin aparitia ,noului val”.17 Miscarea La Nouvelle Vague respingea con- 
ventiile tradiţionale de realizare a filmului în favoarea experimentării, a 
inovării. În tehnica cinematografică au fost introduse noi modalităţi de 
editare şi un nou stil vizual şi narativ, deoarece au început să fie folosite 
echipamente portabile, în spaţii non-conventionale, fără a mai pune 
pret pe lumină sau sunet. 

Freud, o pasiune secretă (titlul original: Freud: a secret passion, 
1962), un film biografic regizat de americanul John Huston, prezintă 
viața psihanalistului vienez Sigmund Freud din perioada tinereţii 
(1885 — 1890), atunci când, folosind hipnoza în tratarea isteriei tinere- 
lor, el a început să îşi dezvolte teoriile psihanalitice. Montgomery Clift 
joacă rolul lui Freud. Scenariul original, scris de Sartre, prezenta con- 
flictele psihologice din viaţa lui Freud, dar din cauza unor neînţelegeri 
cu regizorul, care îi ceruse să scurteze scenariul prea stufos, ce impu- 
nea realizarea unui film de opt ore, filosoful francez a cerut să i se 
şteargă numele din echipa filmului. Angajând alti scenariști, producţia 
cinematografică lansată în final menținea, în fapt, structura de bază 
creată de Sartre şi nota pe care el o imprimase scenariului, respectiv 
focalizarea acțiunii pe relaţia psihanalistului cu tatăl său, Jacob, pentru 
ca, în final, Freud să devină Tatăl simbolic pentru discipolii sai.18 

No exit, cunoscut şi ca Sinners Go to Hell, este un film dramatic 
americano-argentinian, regizat de Tad Danielewski, cu un scenariu 
adaptat după piesa omonimă scrisă de Jean-Paul Sartre. Realizat în anul 
1962, filmul a avut premiera în România abia în anul 1967. 

Scenariul peliculei No exit a fost scris în perioada celui de Al Doi- 
lea Război Mondial, atunci când Parisul era sub ocupaţia nazistă, şi îi 
prezintă pe Inez, Garcin şi Estelle, trei suflete damnate ce sunt aduse 

în aceeași cameră din lad de un Valet misterios. Cele trei personaje vor 


17 Jean-Pierre Boulé, Ursula Tidd, Introduction. In: Jean-Pierre Boulé and Ursula Tidd, 
Existentialism and Contemporary Cinema: A Beauvoirian Perspective, Berghahn Books, 
2015,p.3 

19 Andrew Leak, Jean-Paul Sartre, Reaktion Books, London, 2006, pp. 111 - 112 
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fi supuse unei torturi mentale, ce se dovedeşte a fi mult mai puternică 


decât cea fizică, la care cei trei s-ar fi putut aştepta dat fiind trecutul 
lor criminal. 


Cele trei personaje, închise într-o cameră fără ieșire, au fost con- 
damnate la explorarea continuă a defectelor lor, fără nicio speranţă de 
mântuire. Garcin şi-a abuzat soţia şi apoi a adus în locuinţa comună o 
altă femeie cu care a făcut sex în timp ce soţia era și ea în casă. Estelle a 
avut o relație extraconjugală cu un amant mai tânăr, a avut apoi un 
copil pe care l-a omorât chiar în faţa iubitului. /nez este o lesbiană care 
a locuit în aceeași casă cu vărul ei şi cu soţia acestuia. A sedus-o pe 
soție, iar atunci când vărul ei a murit accidental, ea a început să o tor- 
tureze pe soție, acuzând-o că ea este de vină pentru moartea violentă a 
soțului, dezvăluindu-și astfel tendinţele sadice. În finalul filmului, rea- 
lizând faptul că este prins în absurdul existenţial, Garcin exclamă: „Hell 
is other people” („Infernul sunt ceilalți”) şi trebuie să împarti Iadul cu 
ei pentru totdeauna, „for ever”. 


Filmul poate modifica o opinie 


Filmul este cel mai puternic instrument de comunicare, deoarece 
transmite idei şi puncte de vedere și ca atare poate modifica opiniile, 
stilurile de viaţă si modurile de a gândi ale oamenilor. 

Arta cinematografică este cea mai tânără artă vizuală, dar se 
consideră că este „cea mai puternică din toate, deoarece niciuna nu 
comunică mai bine decât ea, deoarece aceasta se conectează la incon- 
stientul nostru si reflectă valorile noastre, obiceiurile, tradiţiile, stilul 
nostru de viaţă. Această artă atrage cu adevărat mulțimile. Ea ne delec- 
tează și ne diluează emotiile"!?. 


—n  ——— À— À— Pg —i 


19 Anwar Huda, op. cit., p. 1 
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Unul dintre scopurile artei cinematografice este acela de a modifica 
opiniile oamenilor. În acest sens, sunt impresionante chestionarele ce se 
fac înainte si imediat după vizionarea unui film în legătură cu toleranța 
sexuală sau rasială a spectatorilor în funcţie de profilul filmului urmărit. 
Astfel, filmul poate prinde viaţă pentru spectatorul care se identifică cu 
acţiunile personajelor, mai ales cele ale eroilor indestructibili, asupra 
cărora își proiectează spaimele, frustrările şi emoțiile sale. 

Universalismul pe care îl presupune arta cinematografică se poate 
urmări nu numai prin factorul emoție, ci și prin aceea că filmele reu- 
şesc să se adreseze, în egală măsură, spectatorilor de ambele sexe. Mai 
mult, filmul a avut chiar un rol semnificativ în emanciparea femeilor 
prin faptul că spaţiul privat, ce le aparţinea par excellence acestora, 
începe să capete importanţă. 

Casa cu dormitorul ei, dar şi bordelul cu patul şi budoarul prosti- 
tuatei devin spaţii private ce se oferă privirilor spectatorilor. În acest 
sens, poate că puterea subiectivă construită de film a cucerit mai întâi 
femeile. Unul dintre filmele reprezentative pentru ceea ce înseamnă 
demnitatea femeii este şi Necrutdtorul (titlul original: Unforgiven, 1992), 
regizat de Clint Eastwood. 

Povestea începe în oraşul Big Whisky, populat cu oameni obişnuiţi 
care încearcă să ducă o viaţă normală. Cowboy-ii se străduiesc şi ei să-şi 
câștige existența. Şeriful Little Bill menţine ordinea folosind violența 
atunci când este nevoie. Prostituatele din oras se descurcă şi ele cum 
pot. Însă, la un moment dat, una dintre ele este mutilatá pe faţă cu un 
cuțit de un cowboy care şi-a ieșit din minţi. Șeriful nu-l pedepseşte pe 
agresorul femeii, ci se mulţumeşte să le compare pe prostituate cu o 
proprietate a patronului bordelului, care trebuie recompensat pentru 
distrugerea bunului său, respectiv prostituata mutilată, doar cu şapte 
cai. Din punctul de vedere al șerifului cam atât ar valora o prostituată. 
Constatând cu amărăciune că sunt tratate de către şerif ca un fel de 
animale, prostituatele iniţiază o răzbunare pe cont propriu împotriva 
vácarilor violenti. Ele oferă o recompensă de o mie de dolari pentru 
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prinderea şi uciderea criminalilor. Această sumă de bani, destul de con- 
sistentă, îi atrage pe tânărul pistolar The Schofield Kid, precum şi pe 
bătrânul ucigaș William Munny (Clint Eastwood). Iniţial, Munny renun- 
tase la „meserie” de dragul soţiei sale, dedicându-se familiei si mai ales 
celor doi copii ai săi. Când soția sa moare, viata la fermă devine tot mai 
grea şi de nesuportat. Aşa că ia legătura cu vechiul său partener, Ned, 
îşi pregăteşte calul şi pleacă să ucidă încă o dată, încălcând linia dintre 
eroism si răutate, dintre om si mit. Important este însă faptul că písto- 
larul William Munny (Clint Eastwood) readuce ordinea în orășelul Big 
Whisky, ucigându-l în final pe șeriful violent care desconsidera femeile. 
Astfel, întreaga acţiune a filmului gravitează în jurul redobândirii 
demnităţii, chiar şi pentru aceste femei care își vindeau trupul văcari- 
lor, dar care meritau să fie tratate totuși ca fiinţe umane şi nu ca sim- 
ple obiecte ale plăcerii pentru bărbaţii care deţineau forţa brută şi 
înarmată în orășelul Big Whisky. 

Prin această categorie de filme ce au în obiectiv persoane defavo- 
rizate se atrage atenţia asupra condiţiei lor, schimbându-se percepția 
generală asupra unor grupuri dezavantajate. În același gen se pot înca- 
dra şi producţiile cinematografice ale neorealismului italian, precum 
Hoţii de biciclete (Ladri di biciclette, 1948), în regia lui Vittorio De Sica 
(1901 — 1974), care prezintă sărăcia cruntă a unor oameni din Italia de 
după Al Doilea Război Mondial. 

Pentru a schimba o opinie în legătură cu egalitatea dintre oameni 
indiferent de originea lor, filmul poate cel mai reprezentativ şi poate 
chiar primul care deschide acest ciclu este Ghici cine vine la cină? 
(titlul original: Guess Who's Coming to Dinner), realizat în anul 1967 şi 
regizat de Stanley Kramer (1913 - 2001). Din distribuţie fac parte 
Katharine Hepburn (laureată cu Oscar pentru cel mai bun rol feminin), 
Sidney Poitier si Spencer Tracy. Sidney Poitier îl interpretează pe 
tânărul afro-american Dr. John Wayde Prentice ]r., care vine să ceară 
mâna frumoasei Joey (Katharine Houghton) de la tatăl ei, un respecta- 
bil redactor de ziar, pe nume Matt Drayton, magistral interpretat de 
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Spencer Tracy. Surprinderea dramatică a conflictului dintre generaţii 
şi mai ales problemele de natură rasială vor face din acest film un veri- 
tabil document al anilor 1960 din SUA, caracterizați prin mari trans- 
formări în ceea ce privește emanciparea populaţiei afro-americane. 


Tema neînțelegerilor dintre oameni pe motiv rasial este mult 
mai dramatic surprinsă în mai recentul film ce înfățișează drama 
populaţiei afro-americane, intitulat 12 ani de sclavie (titlul original: 
Twelve years a slave, 2013) şi regizat de Steve McQueen, care a primit 
Premiul Oscar pentru cel mai bun film în anul 2014. 

Prin mijloacele sale artistice, cinematografia a contribuit poate 
cel mai mult la o schimbare reală a percepţiei asupra claselor şi cate- 
goriilor de oameni defavorizati, care, astfel, au putut intra în atenţia 
opiniei publice. Filmele au reuşit să modifice opiniile iniţiale ale publi- 
cului, ce vizau respingerea şi marginalizarea anumitor categorii de 
persoane sau, în anumite cazuri, chiar o oarecare intoleranta a unor 
indivizi, ceea ce putea avea consecinţe foarte grave pentru buna func- 


) tionare a unei societăți moderne. 


Rolul propagandistic 
al producţiilor cinematografice 


Walter Benjamin a scris în eseul Opera de artă în epoca reproduc- 
tibilitátii sale tehnice că filmul a devenit un instrument de propaganda 
valoros, deoarece asigură suportul pentru mişcarea maselor.20 

În anii 1920, în Uniunea Sovietică, avea loc Revoluţia Culturală, 
Partidul Comunist preluând controlul asupra cinematografiei. Conducă- 
torul Partidului Bolșevic si primul Premier al Uniunii Sovietice, 
Vladimir Ilici Lenin (1870 — 1924) afirmase, în 1922, că filmul este „cea 


20 Walter Benjamin, op. cit., pp. 144 - 145 
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mai importantă artă dintre toate”, iar un an mai târziu Lev Davidovici 
Troțki (1879 - 1940), intelectualul de marcă al începuturilor existen- 
tei Uniunii Sovietice, considera că filmul este „cel mai important 
instrument de propagandă, pentru propaganda tehnică, educaţională 
şi industrială... o propagandă care este accesibilă tuturor”. În 1928, s-a 
organizat chiar o Conferinţă a Partidului Comunist dedicată cinemato- 
grafiei, în cadrul căreia s-a hotărât că arta cinematografică sovietică 
trebuie să reprezinte ideologia proletariatului.21 Ca urmare, politica 
stalinistă de colectivizare a maselor, precum şi marea industrializare, 
care reprezentau fundalul ascensiunii „eroului pozitiv” al Realismului 
Socialist, au început să fie prezentate pe marele ecran. Cel mai repre- 
zentativ regizor al artei cinematografice sovietice a fost Serghei 
Eisenstein (1898 — 1948), care a realizat filme ce s-au conformat poli- 
ticii bolşevice, dar au păstrat, în acelaşi timp, valorile estetice. 
Dictatori precum Adolf Hitler şi Benito Mussolini au fost şi ei 
convinşi de puterea cinematografiei şi au folosit filmul în scopuri poli- 
tice, pentru a-şi îndoctrina popoarele pe care le conduceau și a le con- 
trola percepția asupra realității. Același fenomen a avut loc şi în Statele 
Unite ale Americii, când, în Al Doilea Război Mondial, Hollywood-ul a 
folosit filmul ca instrument de război. Ulterior, în anii 1940 şi 1950, 
producţiile cinematografice realizate în studiourile de la Hollywood au 
prezentat publicului o Americă democrată şi o națiune unită, opusă 


comunismului din Uniunea Sovietică şi statelor socialiste care se aflau 


sub autoritatea sovieticilor. 

Dar nu numai filmele au exercitat un impact politic, ci şi actorii şi 
actrițele care au practicat activismul politic. Este cunoscut faptul că în 
anii 1960, actorii şi regizorii americani s-au implicat tot mai mult în 
politică. Un moment semnificativ al acestei activităţi l-a constituit ale- 


gerea actorului Ronald Reagan (1911 - 2004) ca Preşedinte al SUA în 


anul 1981. Format ca actor în timpul celui de Al Doilea Război Mondial, 


E O - 
21 David Gillespie, Early Soviet Cinema: 
Wallflower, London and New York, 2000, py 


Innovation, Ideology, and Propaganda, 
y. 19 - 20 
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când a jucat în filmele propagandistice realizate pe platourile de la 
Hollywood, Reagan credea cu tărie că producţiile cinematografice au 
un rol important în câştigarea războaielor. Ulterior, Reagan a partici- 
pat la formularea unui plan de lucru pentru a transforma cinematogra- 
fia americană într-un instrument propagandistic în lupta ideologică 
împotriva comunismului în timpul Războiului din Coreea.22 Odată ales 
Preşedinte al Statelor Unite, Ronald Reagan și-a folosit toate talentele 
artistice şi cunoştinţele obținute pe platourile de filmare pentru a pune 
în practică politica partidului care îl sustinuse. 


SS 


Rolul educativ al filmului 


Spectatorii sunt atrasi în sálile de cinema din curiozitate, deoarece 
pot descoperi in filme noi informatii. De exemplu, cu toții stim că s-au 
construit deja roboți umanoizi, dar nu ştim exact cum arată unul, cum 
interacționează ei cu omul şi ce se va întâmpla atunci când aceştia vor 
dobândi autonomie. Un film precum Eu, robotul (titlul original: J, robot, 
2004) prezintă o lume distopică, în care roboții super-intelìgenti se vor 
afla în funcţie în toate serviciile publice din întreaga lume și vor acţiona 
în conformitate cu trei reguli pentru a menţine oamenii în siguranţă. Cu 
toate acestea se pare că un robot, pe nume Sonny (vocea lui Alan Tudyk) 
şi asemănător omului ca aspect, l-a ucis pe fondatorul companiei 
Robotics, Alfred Lanning (James Cromwell). Un alt exemplu l-ar putea 
constitui filmele cu și despre pandemii, precum producția americană 


Contagion: Pericol nevăzut (titlul original: Contagion, 2011), care, în 


contextul actualei pandemii cu noul coronavirus, sunt tot mai mult 


vizualizate, de data aceasta online, dat fiind contextul epidemiologic, 


—— LI EE 


?? Chris Jordan, Movies and the Reagan 


Dra > (C š 
2003, p.25 Presidency: Success anq Ethics, Praeger, Westport, 
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deoarece publicul vrea sa stie cum se poate transmite o boal la nivel 
planetar şi cum ar trebui să se comporte pentru a putea supravieţui. 


Tot cu scop educativ se pot considera si producţiile cinematogra- 
fice care redau viaţa unor personalităţi din varii domenii — de la religie 
si politică la cultură —, oferind informaţii despre culte religioase, des- 
pre activităţi lucrative în întreprinderi, agricultură, medicină etc. 


Astfel, oameni de excepţie, care s-au remarcat în diverse câmpuri 
de activitate, au devenit personajele unor ecranizări memorabile. Este 
îndeajuns să amintim de filmele ce au ca subiect viețile Sfântului 
Francisc de Assisi23, a Reformatorului Martin Luther24, a Marelui Pro- 
tector al Angliei, Oliver Cromwell25, sau a controversatului Marchiz de 
Sade?6, cel care a bulversat societatea secolului al XVIII-lea prin com- 
portamentele sale libertine. 


Filmul biografic Giordano Bruno (titlul original: Giordano Bruno, 
1973), în interpretarea de excepţie a actorului italian Gian Maria 
Volonte, prezintă perioada ultimilor ani din viata gânditorului italian, 
când, urmărit de Inchizitie, acesta se refugiază la Veneţia, dar, în final, 
este adus la Roma pentru a fi executat prin ardere pe rug. 

Sunt notabile şi ecranizările ce au avut ca subiect destinul unor 
personalităţi care au marcat istoria modernă și contemporană. Sunt 
numeroase, de asemenea, filmele care au ca temă viata unor artişti, 
precum compozitorul de geniu Wolfgang Amadeus Mozart?’, eveni- 
mentele ce au marcat domnia Împăratului Napoleon Bonaparte?8, 


ee ee 
23 Francis of Assisi din 1961, regizat de Michael Curtiz si Francesco din 2002, regizat 
de Michele Soavi. ; : A 

24 Martin Luther din 1953, în regia lui Irving Pichel si Luther din 2003, regizat de Eric 
Till & Marc Canosa. 


25 Cromwell din 1970, în regia lui Ken Hughes. 
26 Marchizul de Sade (titlul original: Quills), în regia lui Philip Kaufman, din anul 


2000, cu Geoffrey Rush, în rolul principal; Sade din 2000, cu Daniel Auteuil, în regia 


lui Benoît Jacquot. 


27 Amadeus din anul 1984, regizat de Miloš Forman. 
28 Napoléon din 1927, în regia Jui Abel Gance, urmat de clasica producție din 1955, 


Napoléon în regia lui Sacha Guitry, sau Désirée din 1954, regizat de Henry Koster, cu 


Marlon Brando în rolul lui Napoleon. 
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viata călugărului Padre Pio? sau a Papei Ioan Paul al lI-lea39, diferite 
contexte ale carierei Părintelui psihanalizei, Sigmund Freud?!, si ale 
efortului cu care acesta a reușit să impună noua sa metodă de cercetare 
a vieţii psihice sau ecranizările despre femeia care s-a dedicat ştiinţei 
şi s-a sacrificat pe altarul cunoaşterii - Marie Curie??. Nu pot fi uitate 
nici producţiile cinematografice mai noi care l-au avut în centrul aten- 
tiei pe Președintele american Richard Nixon si controversata Afacere 
Watergate33, pe revolutionarul Lech Watesa și evenimentele din anul 


29 Padre Pio, film italian de televiziune din anul 2000, în regia lui Carlo Carlei; Padre 
Pio - Tra cielo e terra este un alt film de televiziune regizat de Giulio Base si în care 
joacă Michele Placido. 

39 Pope John Paul II este o dramă americană realizată pentru televiziune în anul 1984. 
Se bazează pe viaţa lui Karol Wojtyla, prezentând aspecte din perioada sa de tinereţe, 
din Polonia natală şi până la instalarea lui în calitate de Papa loan Paul al II-lea. Regia îi 
aparţine lui Herbert Wise, avându-l ca protagonist în rolul principal pe Albert Finney. 
31 Freud: The Secret Passion sau, mai simplu, Freud, realizat în anul 1962, în regia lui 
John Huston. Filmul descrie viaţa Părintelui psihanalizei, Sigmund Freud si îi are în 
rolurile principale pe starul hollywoodian Montgomery Clift (Sigmund Freud) şi pe 
Susannah York (pacienta Cecily Koertner). Filmul a beneficiat de un scenariu realizat 
cu ajutorul filosofului francez Jean-Paul Sartre. Poate cea mai spectaculoasă ecrani- 
zare a relaţiei dintre Freud şi discipolul său Carl Gustav Jung apare în filmul 
A Dangerous Method (Metodă periculoasă) din anul 2011, regizat de David Cronenberg 
şi a beneficiat de interpretarea de excepţie a unor staruri precum Keira Knightley, 
Viggo Mortensen, Michael Fassbender şi Vincent Cassel. Scenariul a fost adaptat de 
Christopher Hampton după piesa sa de teatru din 2002, The Talking Cure, bazată pe 
o carte din anul 1993, scrisă de John Kerr și intitulată A Most Dangerous Method: The 
Story of Jung, Freud, and Sabina Spielrein (O metodă foarte periculoasă: Istoria lui 
Jung, Freud și Sabina Spielrein). 

32 Madame Curie este un film realizat în anul 1943, în regia lui Mervyn LeRoy. Radio- 
active este o peliculă recentă, din anul 2019, regizată de Marjane Satrapi si în care 
joacă Rosamund Pike în rolul femeii de ştiinţă Marie Curie. Filmul a fost premiat la 
Festivalul de Film de la Toronto din acelaşi an. 

33 All the President's Men este un thriller politic american din 1976, despre scandalul 
Watergate, care a dus la prăbuşirea preşedinţiei lui Richard M. Nixon. Filmul îi are pe 
Robert Redford și Dustin Hoffman în rolurile celor doi jurnalişti care au investigat 
onestitatea Președintelui Nixon din timpul campaniei sale electorale. 

Filmul a fost nominalizat la Oscar, Globul de Aur și BAFTA. 
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198934 sau emofionanta luptă pentru drepturile populaţiei de culoare 
din Africa de Sud, condusă de Nelson Mandela35, 

Toate aceste filme, ce au beneficiat de scenarii bine documentate, 
au avut rolul de a face ca opera oamenilor importanti asupra cârora 
s-a focalizat camera de filmat sâ poatâ fi mult mai bine receptatâ în 
contextul istoric particular al genezei acesteia. 


Rolul terapeutic al filmului 


Persoanele care merg în salile de cinema pentru a viziona filme 
resimt efectele benefice ale acestora asupra sănătății mentale deoarece 
stimularea vizuală poate declanșa o gamă variată de emoții. Există stu- 
dii ştiinţifice riguroase care au demonstrat îmbunătăţirea stării de bine 
a spectatorilor care au urmărit filme de calitate. Konlaan, Bygren si 
Johansson36 au realizat un studiu pe un grup de 10.609 suedezi cu vârste 
cuprinse între 25 si 74 ani, care au fost intervievaţi în legătură cu vizita- 
rea unor instituţii culturale si apoi au fost urmăriţi în timp. Cei care nu 
au fost la cinema, nu au vizitat muzee sau nu au participat la spectacole 
de teatru au avut o rată a mortalităţii de patru ori mai mare decât cei 
care au frecventat diverse instituţii culturale, inclusiv cinematografe. 


34 Walesa, Czlowiek z nadziei este un film biografic polonez din anul 2013, regizat de 
Andrzej Wajda, cu Robert Wieckiewicz în rolul lui Lech Walesa. 

35 Mandela: Long Walk to Freedom este un film biografic britanic-sud-african, realizat 
în anul 2013 și regizat de Justin Chadwick, în care joacă Idris Elba şi Naomie Harris. 
3% Boinkum B. Konlaan, Lars Olov Bygren, Sven-Erik Johansson, Visiting the cinema, 
concerts, museums or art exhibitions as determinant of survival: A Swedish fourteen- 
year cohort follow-up, Scand J Public Health, 2000; 28(3): 174 - 178 
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in 2019, Ursula Tymoszuk si colaboratorii ei de la Royal College 
of Music, din Londra, au studiat starea de bine a varstnicilor care au 
mers la cinema, la teatru etc.3? Cercetătorii respectivi au descoperit că 
frecventarea instituțiilor culturale, inclusiv a cinematografelor, este 
asociată cu nivele înalte de fericire, satisfacţie şi stare de bine. 


3 Urszula Tymoszuk, Rosie Perkins, Neta Spiro, Aaron Williamon, Daìsy Fancourt, 
Longitudinal Associations Between Short-Term, Repeated, and Sustained Arts Engage- 
ment and Well-Being Outcomes in Older Adults. | Gerontol B Psychol Sci Soc Sci. 2020; 
75(7): 1609 - 1619 
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Despre timpul mecanic 
şi obiectivitate în arta cinematografică 


Întreaga ştiinţă mecanică, aşa cum au gândit-o modernii, a per- 
ceput timpul numai în sensul unei succesiuni mecanice, a unui sistem 
ce se putea reproduce identic, într-o ordine ce viza succesiuni regulate, 
predictibile, într-un sistem închis, ce-şi pretindea obiectivitatea. 

Kinetoscopul, ultima mare invenție mecanică, pe lângă tren, maşină 
şi avion, va lua în stăpânire mai putin trupul exterior şi mai mult apara- 
tul fantastic al individului. Regizorii de film au realizat ceva nou; ei au 
adus timpul pe tărâmul subiectivitatii, al emoţiilor corelate cu anumite 
succesiuni de imagini. Astfel, timpul mecanic, în chip paradoxal, se su- 
biectivizează, intră pe teritoriul interioritatii, al libertăţii subiectului. 

În arta cinematografică, corpul nu mai este doar o simplă mate- 
rie care ocupă un spațiu, o res extensa, ci o materie ce înflăcărează su- 
fletul, îl pune în mișcare. Prin lumea fantomatică a marelui ecran se 
poate găsi acel minunat termen mediu între cele două lumi opuse ale 
lui Descartes, ce nu puteau comunica între ele: realitatea întinsă (res 
extensa) şi realitatea cugetătoare (res cogitans). 

Lumea filmului este lumea fantasiei, ce se deschide atât spre 
dimensiunea sensibilă, cât şi spre cea inteligibilă, indicând limitele 
unui dualism radical care, prin intermediul proiecției cinematografice, 
poate fi depăşit. 

Chiar de la începutul artei filmării, pariul era unul extrem de 
provocator, şi anume de a se urmări o acţiune prin succesiuni de foto- 
grafii; de exemplu, dacă în timpul galopului calul are sau nu toate 
Picioarele, la un moment dat, în aer. Filmul poate surprinde ceea ce 
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ochiul, în viata cotidiană, nu poate observa - mai precis detaliul sem- 
nificativ: calul poate avea, într-adevăr, într-un anumit moment din 
timpul galopului, toate cele patru picioare în aer. A cama MER 
lucru fotograful anglo-american Eadweard Muybridge, care, în perioada 
1872 - 1878, a folosit mai multe aparate fotografice actionate unul 
după altul pentru a capta mișcarea unui cal. Fotografiile secyon Flo au 
reusit sâ arate miscarea, înaintea aparatului de filmat cu banda de 
celuloid (cunoscut sub numele de kinetoscop), inventat în anul 1894 
de câtre Thomas Edison. 
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Eadweard Muybridge, Calul in mișcare, 187838 


48 https://commons.wikimedia.org/wiki/File:The Horse in Motion.jpgit/media/ 
File:The Horse in Motion high res.jpg 
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Arta cinematografică poate crea ceea ce nu este la îndemâna pri- 
virii obişnuite, care surprinde doar evanescenta, irepetabilul, spre 
deosebire de ceea ce poate oferi o poză sau un tablou, ambele gene- 
rând doar imagini statice, ce pot fi contemplate în mod repetat. Com- 
binând abilitatea simțului vizual cu practica creării de imagini durabile, 
arta cinematografică poate furniza iluzia unei noi realități, cea mental 
dinamică, o realitate a detaliilor unice, asupra cărora se poate interveni 
tehnic prin decupare şi montaj, obținându-se sensurile pe care regizo- 


Ne 


w LE Www. a 


Scene din filmul Crucișătorul Potemkin, 
realizat în anul 1920 şi regizat de Serghei Eisenstein 


Filmul îşi conduce magic privitorul acolo unde regizorul stabileşte 
să ajungă privirea. Este ca un fel de cedare a dreptului de a privi. Foca- 
lizarea este captivantă şi nu există timp de reflexiune atunci când se 
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trece cu o viteză ameţitoare de la un cadru la celălalt, asa cum proce- 
dează Serghei Eisenstein (1898 - 1948) în filmul Crucișătorul Potemkin 
(Bponen6ceu «Iorămkuu»,1925), în care, cu o „sălbăticie şi ferocitate” 
a montajului, depăşeşte toate cliseele de până atunci. Dacă un film 
normal are în jur de 2.600 de cadre, în producţia lui Eisenstein, printr-o 
muncă enormă de montaj, s-au creat peste 3.800 de cadre de un dina- 
mism extraordinar, care nu lasă nicio secundă pentru reflexie; totul 
devine emoție pură, stare existenţială directă, participare cu sufletul la 
gură la evenimentul de pe ecran. Cinematograful oferă o realitate arti- 
ficială, construită cu mult efort, prin montaj, de către regizor; este, în 
fond, o realitate al cărei scop precis este să manipuleze mintea. De altfel, 
se spune că nu poţi înţelege o realitate decât dacă ai trăit-o; exact 


această trăire intensă a unei realităţi o oferă Eisenstein - numai cá nu 
în viata reală, ci pe ecran. 


Cinematograful are în plan secundar logos-ul. În film, mai impor- 
tantă este succesiunea de imagini, ce implică de fapt o succesiune de 
stări emotionale. Este, în primul rând, un limbaj al emoţiilor, trimițând 
la limbajul primar al tuturor oamenilor, ceea ce determină, de altfel, si 
caracterul universal al filmului, mai ales al filmului mut — al cărui grad 
de adresabilitate este mai mare decât al filmului sonor. 


Timpul evanescent şi-a găsit astfel o expresie mecanică, repetitivă, 
şi în imaginea în mişcare. Astfel că filmul, oferind imaginea înregistrată, 
reflectă într-un fel sfârşitul inevitabil al marilor invenţii mecanice, ce au 
debutat cu motorul cu aburi si calea ferată, dar percepția duratei este 
modificată: nu mai este durata mecanică clasică, asa cum era aceea a 
mersului trenurilor, ci o durată specială, în care mişcarea este percepută 
diferit prin participare emoţională. O oră de film este o oră de mișcare - 
emoție - acţiune, este o perioadă de timp în care se întâmplă ceva, de 
regulă, excepţional. Mai mult, durata ajunge să fie percepută prin actiu- 
nea filmului, care se desfășoară în diferite spaţii şi timpuri. 

Montajul, la rândul său, are rolul de a crea suspansul, emoția, 
misterul. Montajul convergent, iniţiat de David Wark Griffith (1875 - 
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1948) şi rafinat apoi de Serghei Eisenstein (1898 - 1948), face să 
alterneze momentele a două acţiuni, care se vor reuni, amplificând 
emoția şi aşteptarea spectatorului. Sfârşitul unui film nu mai coincide 
cu ceea ce era pentru omul din epoca mecanică clasică bucuria deter- 
minată de simpla sosire a unui tren în gară sau aşteptarea sunetului 
orologiului mecanic din turla bisericii, ci un lucru cu totul nou, care 
aduce un mare suspans. 

În film, planuri spatio-temporale diferite se reunesc, de regulă, 
într-un sfârșit neașteptat, ce îl determină pe spectator să accepte forța 
implacabilă a destinului, de fapt a regizorului, care, prin montaj, este 
responsabil de acest proces de unificare, de convergenţă, a tuturor pla- 
nurilor la sfârşitul aventurii. 

Astfel, nu mai este timpul unor pistoane ce efectuează o mișcare 
identică, regulată, de a învârti niște roţi pe o şină, ci o mişcare cu sus- 
pans, complexă, cu adevărat umană, dar, totuși, în esenţa ei, mecanică, 
dacă ne gândim la rola care se derulează pe un sistem nu cu mult diferit 
de cel al unui ceasornic sau al unei roţi de tren. În timpul derulării rolei 
de film, nimeni nu mai este interesat de timpul aparatului de proiecţie, 
ci doar de imaginea în mişcare de pe ecran, de noua logică afectivă şi de 
timpul emoţiilor pe care îl creează această lume nouă a umbrelor. 


Manipularea timpului 
prin arta cinematografică 


Tema reluării timpului a inspirat numeroase producţii cinema- 
tografice, cum ar fi: Prinţul Persiei: Nisipurile timpului (titlul original: 


Prince of Persia: The Sands of Time, 2010), un film fantastic şi de aven- 
turi în care tema călătoriei în timp apare în formula ei clasică, sau mai 


complexa creaţie cinematografică intitulată Dincolo de trecut (titlul 
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original: Déja-Vu, 2006), un alt film fantastic în care timpul este cel pe 
care literalmente îl pot crea camerele de filmat stradale sau cele din 
sateliții ce orbitează în jurul Terrei. Aceeași temă este reluată, cu mal 
multă amplitudine tehnică, în Codul Asasinului (titlul original: Assassin's 
Creed, 2016), regizat de Justin Kurzel, unde timpul este efectiv creat 
prin intermediul unei maginárii conectate la creierul personajului 
principal Cal Lynch (Michael Fassbender), ce funcţionează ca o cameră 
de filmat aflată în legătură directă cu experienţele lui Aguilar de Nerha 
(același Fassbender), un strămoş din secolul al XV-lea, cu care Cal se 
putea identifica prin deblocarea amintirilor genetice. 


Ziua cârtiţei (titlul original: Groundhog Day, 1993) si Ziua îndră- 
gostitilor (titlul original: Valentine's Again, 2017) sunt două dintre filmele 
în care o anumită zi poate fi retrăită la nesfârşit până ce personajului i 
se oferă şansa găsirii celei mai bune zile pentru destinul său. Descope- 
rim astfel cât de indiferenți suntem fata de lucrurile cu adevărat impor- 
tante. Filmele surprind imposibilitatea noastră de a sesiza valoarea vie- 
tii, de a ne risipi în lucruri banale fără semnificaţie autentică. Dacă nu ar 
exista o astfel de zi specială, care să se poată repeta la nesfârșit, perso- 
najele ar intra într-o zonă existenţială gri, în care banalitatea răului le-ar 
deveni cotidiană, iar nefericirea — starea lor de fapt. Filmele vor să arate 
că de vină pentru nefericirea şi răul nostru nu sunt ceilalți, aşa cum ar 
sugera Sartre, care considera că „Infernul sunt ceilalți”, ci, mai degrabă, 
de vină sunt alegerile noastre, care nu sunt suficient de bine cumpănite 


si ne aduc dezastrul existenţial. Dacă am sti să alegem bine, viaţa ar 
deveni cu adevărat frumoasă si ar merita trăită. 
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reierul proceseazâ bine miscarea la 24 de imagini pe 

secunda. Filmele mute de la începuturi aveau capaci- 

tatea tehnică de 18 imagini pe secundă, ceea ce le 
răpea caracterul de naturalete. 

Cinematograful oferâ, în fapt, imaginea-miscare ca iluzie. În spa- 
tele acestei iluzii se află un veritabil Malin génie (geniu rău), cum poate 
numai Descartes, care s-a ocupat atât de mult de transmiterea luminii, 
şi-ar fi putut imagina. 

La început, arta cinematografică nu era prea mult deosebită de 
cea fotografică - filmul era mai mult un fel de succesiune de imagini 
statice, de fotografii. Puterea reală a filmului a început odată cu arta 
montajului, cu ceea ce puteau realiza regizorii, al căror geniu a început 
să devină vizibil. 

Serghei Eisenstein şi D. W. Griffith au fost, în chip incontestabil, 
primii regizori care au arătat extraordinara putere a imaginilor în miş- 
care de a emotiona sufletul, de a transforma subiectul într-o ființă ce 
participă activ la derularea acestei succesiuni de imagini, demonstrând, 
poate pentru prima dată, hipercomplexitatea creierului uman, care nu 
poate distinge în mod clar între imaginea reală şi cea artificială, creată 


pe marele ecran. 
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Imaginea-mişcare ,preparata” tehnic 
şi efectul acesteia asupra spectatorului 


Până la apariţia cinematografului, dualismul avea o bază foarte 
solidă în faptul că mişcarea era rezervată lumii exterioare, iar imagi- 
nea fantasmă sau reprezentarea ce era plasată la nivelul interioritatii, 
în aparatul fantastic al subiectului, constituia terenul elementelor vi- 
zuale fixe, precum chipul bunicii, casa părintească etc. Secventele în 
mişcare erau rezervate doar visului, expresie a inconştientului. Visul 
construia dublul lumii conştiente, rezultat al perceptiilor directe, efec- 
tuate de simțuri asupra unei realități ce are pretenţia de a fi obiectivă. 
În vis, în acest dublu al realului, realitatea devine subiectivă în cel mai 
direct sens al cuvântului, deoarece aparţine, în exclusivitate, visătoru- 
lui care participă însă la aceasta în mod pasiv, fără a avea posibilitatea 
de a interveni şi a modifica ceva în scenariul fantastic pe care i-l dic- 
tează visul. Același lucru îl face şi cinematograful, prin impunerea 
unor imagini fantomatice în mişcare, ce creează un dublu asupra căru- 
ia subiectul, captat hipnotic, asemenea stării experimentate în timpul 
visului, nu are nicio putere de a interveni. Visele, la fel ca şi filmele 
proiectate pe ecran, sunt, în fapt, dublul realităţii sensibile. Mintea 
putea surprinde un vis, însă doar o dată, iar interpretarea lui era ex- 
trem de deficitară, deoarece la trezire acesta este, de regulă, uitat de 
către visător, care este, în cele mai multe cazuri, incapabil să îl repro- 
ducă în cele mai intime detalii, ci doar vag, tot în maniera unor engrame 
ce caracterizează mai mult starea omului treaz, în care conştiinţa pre- 

lucrează, în felul său propriu, imaginile. 

Mintea era obișnuită să recunoască doar o engramă, o imagine 
fixă, ce putea fi o statuie, un tablou sau, mai târziu, o fotografie. Kine- 
toscopul a schimbat radical această situaţie forțând mintea, pentru 


64 


Scanned with CamScanner 


Arta cinematografică între filosofie și psihanaliză 


prima dată, să recunoască o secvenţă în mişcare identică, astfel că nu 
numai o fotografie putea fì privită de mai multe ori, ci si o secvenţă în 
mişcare, care s-a dovedit însă a avea un impact mult mai mare asupra 
subiectului decât imaginea statică. 

începând cu secolul al XIX-lea, mai ales în ultimele decenii ale 
acestuia, imaginile în mişcare au revelat un univers nou, miraculos, au 
deschis o veritabilă cutie a minunilor. Prin recunoașterea imaginilor în 
mişcare s-au descoperit lucruri unice, ce nu au mai fost experimentate 
până atunci. 

Amintirile şi fanteziile cele mai extravagante au început să inunde 
lumea sensibilă. S-a putut aborda într-o cu totul altă manieră trecutul, 
istoria, s-au putut surprinde cele mai subtile detalii exprimabile de 
fata umană, dinamica mişcării trupului, dar mai ales s-a descoperit 
enorma putere de manipulare pe care o au imaginile în mișcare — mai 
ales atunci când acestea sunt însoţite şi de sonor. 

Lumea marilor ecrane a deschis o realitate nouă, „preparată” 
tehnic, în scopul manipulării emoţiilor, o lume a imaginilor de senza- 
tie, al cărei principal rol este să domine aparatul fantastic al spectato- 
rului, devenit, cum bine sugera Giinther Anders, un sihastru, eremit de 
masă într-o lume cu enorme capacităţi de reproducere??. 

Cinematograful a introdus în lume, în chip definitiv, ideea de 
iluzie, ajungând să se joace cu timpul, deoarece aparatul de proiecție 
face posibil ca un eveniment să poată fi reluat de nenumărate ori. Exis- 
tă săli de cinematograf în care acelaşi film rulează de la capăt iarăşi şi 
iarăși, până se epuizează spectatorii dornici de a urmări imaginile de 


pe ecran. 


CHEERS 
39 Günther Anders, op. cit., p. 142 
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s.s... 
Tipologia imaginii in miscare 


Gilles Deleuze considera că există trei tipuri fundamentale de 
imagini la care pot fi reduse toate celelalte, respectiv: imagini-per- 
ceptii, imagini-actiune şi, în final, imaginile-afectiune. 

Acestor trei tipuri de imagini le corespunde, de fapt, ceea ce se 
numeşte cadrul unei imagini şi de aceea există trei tipuri de cadre. 


Astfel, imaginii-perceptie îi corespunde cadrul sau planul de an- 
! samblu, ce defineste locul, spatiul larg in care se desfágoará actiunea 
filmului, oferind astfel spectatorului imaginea de ansamblu. 


Imaginea-actiune concorda cu planul mediu, reprezentând acele 
încadraturi care includ trupurile personajelor în ansamblul lor, puse 
în relaţie şi desfâsurând prin aceasta acțiunea propriu-zisă a filmului. 


Dar poate cel mai important aspect, având rolul să surprindă 
emoția, afectivitatea, îl constituie gros-planul şi prim-planul. Prin prim- 
plan, ce se fixează pe faţa personajelor, o parte a gâtului şi a bustului, 
se iese din cadrele spaţiale și din cele de mişcare şi se ajunge la posibi- 
litatea contemplării unei noi logici — cea a sentimentelor, a trăirilor 
interne. Prim-planul descinde spre lumea interioară, adevărata lume a 
omului.*? Gros-planul este fixat strict pe fata personajului; aceasta este 
singura care schimbă spaţiul exterior cu cel interior şi nu poate fi înlo- 
cuită de mână, picior sau un obiect - precum un pahar etc.4! 


Prim-planul şi mai ales gros-planul creează imagine-afectiune. 
Focalizandu-se pe chipul personajului, camera fi citeste expresia fetei, 
care trimite spre starea sa interioară. De exemplu, un personaj care 


40 Gilles Deleuze, Cinema I. Imagine-miscare, traducere de Stefania si loan Pop-Curşeu, 


Notă asupra ediţiei: loan Pop-Curseu, Revizie si postfață: Bogdan Ghiu, Editura Tact, 
Cluj-Napoca, 2012, p. 138 


41 Ibidem, p. 139 
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imită o stare de greață transmite, de fapt, un mesaj de respingere; un 
zâmbet poate fi receptat ca o acceptare, iar un râs sardonic (precum 
cel al lui Jack Nicholson, în filmul Strălucirea (titlul original: The 
Shining, 1980) poate fi perceput ca o ameninţare terifiantă pentru 
celelalte personaje din film etc. Chipul actorului, prezentat în prim- 
plan, surprinde, de fapt, un alt nivel al mişcării; este vorba de această 
dată de mişcarea interioară a gândurilor și a emoţiilor unui personaj. 


Scene din filmul francez mut La Passion de Jeanne d'Arc (1928) 


Rezumând, cadrul larg este, de regulă, static, cel mediu este 
rezervat mișcării exterioare a corpurilor, iar cel de expresie sau prim- 
cadrul surprinde mișcarea interioară a personajului.*? Arta cinemato- 
grafică, prin imaginea în mişcare, a creat, în fapt, un întreg univers în 


L| ————————— 


? Ibidem, p. 127 
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care imaginile pot fi catalogate după puterea lor de a interfera cu 
subiectul spectator. Există imagini de tip percepție, afecţiune, pulsiune, 
acţiune, reflecţie, relaţie etc. Regizorul trebuie să pună în lucru aceste 
tipuri de imagine-miscare pentru a crea starea cea mai adecvată conec- 
tării spectatorului la imaginea de pe marele ecran. 

Un abuz de imagini-actiune poate plictisi, chiar dacă sunt bine 
turnate, fiind necesară o pauză emoțională prin focalizarea camerei pe 
o imagine-afectiune sau o imagine-reflectie. În acest sens, regizorul 
neo-zeelandez Sir Peter Jackson, cel care a montat seria de succes 
Stăpânul inelelor (titlul original: The Lord of the Rings), afirma ca, ori- 
cât de bune ar fi fost scenele de luptă, respectiv imaginile-actiune, daca 
din film lipseau prim-planurile cu actorii principali, respectiv starurile 
nu erau prezente în imagini-afectiune, imagini-pulsiune sau imagini- 
reflectiune, publicul, mai devreme sau mai târziu, se plictisea şi nu mai 
putea urmări scenele cu acelaşi viu interes ca la început. 

Alternarea a cât mai multor tipuri de imagine este, de fapt, ade- 
văratul ingredient magic pe care fiecare mare regizor trebuie să-l 
cunoască şi să îl folosească prin tehnicile de montaj pentru a face peli- 
cula atractivă. Montajul este cel care, alături de scenariu, oferă întregul 
şi creează adevărata magie a filmului. 

Pentru Gilles Deleuze, o peliculă reprezentativă pentru gros-plan 
este Patimile Ioanei d'Arc (titlul original: La Passion de Jeanne d'Arc, 
1928), un film istoric mut, bazat pe evenimentele din perioada judecății 
eroinei franceze. Renêe Jeanne Falconetti a jucat rolul principal. Actriţa, 
puţin cunoscută pentru alte roluri, a fost cea care a revoluţionat arta 
cinematografiei, arătând puterea empatică a mimării emoțiilor. 

Filmul La Passion de Jeanne d'Arc, ce descrie procesul şi arderea 
pe rug a loanei d'Arc, este, aproape exclusiv, focalizat pe prim-planuri, 
camera îndreptându-se precis spre cele mai mici detalii ale feţei pen- 
tru a-i urmări expresia emoţională. Prin intermediul contagiunii vizuale 
se produce un act mimetic prin care spectatorul îşi sincronizează emo- 
fille cu personajul. La Passion de Jeanne d'Arc a reuşit să producă prin 
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tehnica prim-planurilor această sincronizare în chip magistral, trans- 


mifând o mare emoție publicului spectator si devenind de referință 
pentru tehnica prim-planului. 


Francis Ford Coppola va fi, poate, regizorul care va reuşi să im- 
pună în filmul contemporan gros-planul şi tot ceea ce tine de surprin- 
derea mişcării interioare a personajelor. Celebră rămâne scena din 
filmul Nașul (titlul original: The Godfather, 1972), în care personajul 
Michael (Al Pacino) îl împuşcă pe Sollozzo (Al Lettieri). Camera este 
fixată pe fata lui Michael şi descoperă întreaga tensiune interioară a 
personajului cu un maxim realism al expresiei. 


Un efect de mişcare suplimentar se poate obține si prin succesi- 
unile dinamice de prim-planuri. 

Rolul regizorului, care construieşte universul afectiv al filmului, 
este să asigure, prin montaj, succesiunea celor trei tipuri de imagini. 
Acest lucru s-a văzut încă de la începuturile cinematografiei în succe- 
siunea de cadre dinamice ale lui D. W. Griffith şi mai ales la discipolul 
său, Serghei Eisenstein. 


La Griffith se poate observa această revoluţie cinematografică 


prin care se renunţă la scena de teatru, ce servea ca decor până atunci ` 


şi asigura planul de ansamblu, pentru a se trece la planuri mari, cadre 
vaste, filmate de la mare distanţă. De exemplu, pentru a se monta 
camerele de filmat la înălțime erau folosite dealurile înalte din împre- 
jurimea câmpului ce servea ca decor pentru lupta dintre Armata Nor- 
dului si Confederati, aşa cum apare în filmul Nașterea unei naţiuni 
(titlul original: Birth ofa Nation, 1915). 

În acelaşi timp, filmând din mers, din mişcare, folosind astfel o altă 
tehnică novatoare, se amplifica acțiunea, cavaleria părea că are galopul 
mai rapid decât în realitate, trenul se mişca mai repede etc. Astfel, prin 
succesiunile de planuri-acfiune, în care apáreau armatele de cavalerie, 
însoțite si de prim-planuri, ce fixau chipul si mai ales privirea personaje- 
lor ce suportau îngrozite consecinţele terorii războiului, se crea o stare 


69 


Scanned with CamScanner 


Marius Dumitrescu 


emoţională de mare intensitate, care-l făcea pe spectator sa se cufunde 


în spectacolul luminilor și al umbrelor de pe marele ecran. 
in intermediul terifiantei scene a ma- 


Acelaşi efect s-a creat şi pr 
aordinară măies- 


sacrului de pe scările din Odessa, construită cu o extr 
trie de către Serghei Eisenstein în filmul mut intitulat Crucișătorul 
Potemkin (titlul original: Bponenoceu «IlorêMKHH», 1925). Succesiu- 
nea numeroaselor planuri, prin ordinea $i dinamismul lor, oferâ calitate 
filmului şi testează valoarea regizorului, a cărui misiune dificilă este să 
le combine. Scenele filmate ca atare constituie materialul brut al filmu- 
lui şi nu înseamnă aproape nimic fără montaj. Montajul este cel ce cre- 
ează emoția cinematografică, oferind forţă şi atractivitate unui film. 


d 


Scene ale masacrului de pe scárile din Odessa 
din filmul Crucișătorul Potemkin (1925), in regia lui Serghei Eisenstein 


PY QQ UAW > SS y 
L š BR R Ë 
S EUNN 
De la afect la acțiune 


De la gros-plan, ce creează imaginea-emofie, se trece foarte uşor 
la declanşarea acțiunii. De regulă, acţiunea este o consecință a ceea ce 
se poate numi „s-a umplut paharul”, este rezultatul unei emoţii puter- 
nice care trebuie cumva descârcatâ. Exemplar pentru acest tip de tre- 
ceri de la prim-cadru la acţiunea din cadrul mediu, în care sunt prezen- 
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tate trupuri în mişcare, este minutul 25 din filmul Pantofiorii roșii 
(titlul original: The Red Shoes, 1948), în care Moira Shearer Interpre- 
tează rolul debutantei Victoria, care trebuie să aleagă între iubire și 
artă. Scena surprinde pe chipul personajului tensiunea maximă născută 
de această ambivalenţă, ce conduce, în final, la declanşarea mișcării, pe 
care regizorul Michael Powell o surprinde prin imagini-acțiune de un 
dinamism extrem, ce trimit la performanţa tinerei balerine subjugată 
acum şi în viata reală de magia malefică a pantofilor roşii ce i-au asigu- 
rat succesul pe scenă, însă cu preţul propriei vieţi. 

Aceeași tehnică de trecere bruscă de la imaginea prim-plan la 
imagini-actiune extrem de dinamice întâlnim si în filmele în care joacă 
un alt mare dansator, care a devenit „părintele” scenelor de luptă cu 
arte marţiale, Bruce Lee. 

În Pumnul furiei (titlul original: Fist of Fury, 1972), tensiunea 
transmisă de chipul lui Lee, atunci când camera se fixează pe faţa sa, 
prevesteşte descărcarea enormă de energie ce va pune trupurile luptă- 
torilor în mişcare. Lee se mișcă în raport cu ceilalţi luptători la fel pre- 
cum balerina cu pantofii roşii, el fiind absorbit de frumuseţea fatală a ar- 
telor marțiale, ce vor conduce personajul, în finalul filmului, la moarte. 
Poate că această producţie cinematografică este cea mai dură din genul 
artelor marţiale care s-a turnat vreodată, luptele fiind asumate de actori 
în chip real, pentru a le oferi spectatorilor visceralitatea confruntărilor. 


Imaginea-pulsiune 


Teoria pulsiunilor se recheamâ din psihanaliza lui Freud si este 
corelată conceptului de refulare. Cu timpul, Freud s-a îndepărtat de 
hipnoză şi de tratamentul cathartic al lui Breuer, a adoptat asociaţiile 
libere, precum şi o metodă pe care a denumit-o analiza psihică. 
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Refularea (Verdrüngung) este o operaţie legată de teoria freudi- 
ana a pulsiunilor. Pulsiunea (Trieb) este un concept-chele al psihanali- 
zei şi este oarecum corelată cu instinctul (Instinkt). Dacă instinctul 
reflectă un comportament moștenit ereditar în specie, pulsiunea se 
referă mai mult la o presiune a cărei finalitate nu este atât de bine 
diferențiată ca în cazul instinctului, unde comportamentul este clar 
orientat în funcţie de obiectul său. Un instinct ar fi cel de nutriţie, iar o 
pulsiune este cea sexuală. 

Freud a descoperit, prin această distincţie, faptul că pulsiunile au 
o încărcătură culturală. Mai mult, o pulsiune poate fi inhibată pe tot 
parcursul vieţii. Sunt oameni, precum ascetii sau călugării, care îşi 
refuză viața sexuală sau își inhibă total pulsiunile violente. Instinctul 
nu poate fi pus între paranteze; el tine, pur și simplu, de supravieţuire. 

Refularea implică un mecanism psihic prin care subiectul încearcă 
să respingă sau să menţină în inconştient reprezentări (gânduri, ima- 
gini, amintiri) ce persistă acolo inutil, fiind legate de o pulsiune ce a 
creat, la un moment dat, o situaţie cu impact thanatic, distructiv. Refu- 
larea se produce în cazurile în care satisfacerea unei pulsiuni, care 
produce plăcere, riscă să producă neplăcere în raport cu alte exigente. 
Dacă psihicul subiectului retine conţinuturi ilicite, parazitare, ale efici- 
enfei existenţiale, atunci acestea pot deveni obsesii, imagini şi idei fixe. 
Dacă aceste conţinuturi ilicite sunt respinse de către inconștient, la 
nivelul conştiinţei pot apărea, sub forma actelor ratate, lapsusuri pe- 
nibile. Freud a descoperit faptul că visele, ideile fixe şi, mai ales, lapsu- 
surile, în calitate de acte ratate, sunt principalele chei cu care se va 
deschide marea carte a psihanalizei. 

Într-adevăr, prin visele si actele ratate, el va descoperi agresivi- 
tatea, sexualitatea, narcisismul si angoasa în forma lor pură, necenzu- 
rată de Supra-eu sau de conștiință. Pulsiunile ilicite nu pot ajunge la 
nivelul conştiinţei în chip direct, ci numai modificate, transformate 
prin acte ratate și mai ales prin vise, Actul ratat si visul au puterea dea 
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converti conținutul pulsional, originar, de aşa natură încât conştientul 
să-l poată accepta. 

Cu cât rezistenţa conștiinței la pulsiunile ilicite este mai mare, cu 
atât va fi mai mare efortul de elaborare si transfigurare pe care trebuie 
să-l facă actele ratate si visul. Cinematograful are rolul de a scuti su- 
biectul de acest efort. Jmaginile-pulsiune satisfac tocmai aceste astep- 
tări ilicite ale inconştientului. 

Luchino Visconti (1906 — 1976) deschide seria sa de filme în care 
prezintă pulsiunile brute cu celebrul Obsesie (titlul original: Ossessione, 
1943), o producţie cinematografică în care soțul, cu tendințe homose- 
xuale camuflate, se împacă cu mai tânărul iubit al nevestei, ceea ce 
aduce în final uciderea partenerului oficial printr-un accident de ma- 
şină provocat de amant. lubirea sălbatică, pulsională, dintre amanfii 
care nu mai tin cont de regulile sociale se finalizează cu un al doilea 
accident în care moare eroina principală. Astfel, pulsiunile ilicite au 
doar un singur sfârşit atunci când pătrund în lumea reală, iar acesta 
este moartea, distrugerea. 

Succesul enorm al filmului Obsesie, realizat după un roman scris 
de James M. Cain, a determinat studiourile americane să încerce un 
remake, care s-a dovedit la fel de reușit cu cel iniţial. În noul film, intitu- 
lat Postasul sună întotdeauna de două ori (titlul original: The Postman 
Always Rings Twice, 1981), rolul amantului îl interpretează Jack Nicholson, 
iar Jessica Lange preia rolul soției. Acest remake redă pulsiunile brute 
cu o forță de expresie ce o depășește cu mult pe cea a lui Visconti, care, 
fata de varianta din 1981, pare a fi oarecum pudică. Folosind foarte 
mult prim-planul, Visconti punea accent mai mult pe viaţa interioară a 
personajelor, în schimb Bob Rafelson a mers mai mult pe cadre-acfiune, 
culminând cu scena violului din bucătărie, în care trupurile goale ale 
personajelor au sugerat într-o manieră mult mai violentă pulsiunea 
scăpată de sub control. Astfel, pulsiunea puternică devine irezistibilă, 


ERE ee 7 
43 Marius Dumitrescu, Psihanaliza aplicata în filosofie şi artă, Editura Sedcom Libris, 


lași, 2014, pp. 26 - 27 
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iar interpretarea actoricească de excepţie a lui Jack Nicholson si a 
Jessicăi Lange o face extrem de veridică, transformând scena violului 
din bucătărie într-una emblematică pentru producţiile hollywoodiene. 

Filmul clasic care îmbină atât pulsiunile violente, cât şi pe cele ero- 
tice ilicite rămâne Instinct primar (titlul original: Basic Instinct, 1992), un 
thriller erotic regizat de Paul Verhoeven, care îi are ca protagonişti pe 
Michael Douglas şi Sharon Stone. 

Instinct primar exploatează tema biblică a femeii frumoase care îşi 
ucide iubiții după ce îi seduce. Filmul îl prezintă pe detectivul de poliţie 
Nick Curran (Douglas), care investighează uciderea brutală a unui star 
rock bogat. În timpul anchetei, Curran se implică într-o relaţie cu prin- 
cipala suspectă Catherine Tramell (Stone), prezentată ca o femeie bise- 
xuală si o psihopata ucigașă. Filmul desfăşoară scene de o sexualitate 
evidentă si chiar o scenă de viol, care i-au determinat pe critici să aibă 
opinii controversate, mai ales că încă de la începutul difuzării în cinema- 
tografe au apărut proteste atât din partea grupărilor conservatoare, cât 
şi a celor liberale. Cardinalul Roger Mahoney, reprezentantul arhidioce- 
zei din Los Angeles, a cerut „introducerea unui «cod moral», care să 
interzică nuditatea, imbrátisárile lascive, limbajul ofensiv si blasfemia în 
filme şi televiziune”. Imediat s-au adăugat şi protestele grupărilor mili- 
tante homosexuale, care susțineau interzicerea filmului, deoarece con- 
siderau că prezentarea personajului Catherine ca fiind o lesbiană crimi- 
nală ar fi incitat la un val de homofobie. Au urmat grupările feministe 
care au acuzat filmul de misoginism şi au ameninţat că vor întrerupe 
ceremonia de decernare a Premiilor Oscar. 


Scena interviului, îndeosebi atunci când Sharon Stone adoptă o 
poziție indecentá în fața anchetatorilor, rămâne memorabilă pentru 
imaginea-pulsiune pură. În această producţie cinematografică se son- 
dează psihanalitic pulsiunea ilicită feminină, prin care aceasta doreşte 
să scape de amant pentru a se abandona pulsional într-o altă cucerire. 


+ Dawn B. Sova, Filme interzise, Istoria cenzurii a 125 de filme artistice, traducere de 
Maria Giugariu, Editura Lider, Bucuresti, 2010, pp. 51 - 53 
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Pe de alta parte, elementul sadic al sexualităţii întăreşte si mai mult 
contextul ilicit al imaginilor-pulsiune. 


În ciuda tuturor criticilor, producția cinematografică Basic Instinct 
a fost recunoscută ca fiind una dintre reprezentările inovatoare ale 
sexualităţii în cinema si a avut un succes de casă enorm, obținând 
aproape jumătate de miliard de dolari din încasări. Succesul enorm de 
care s-a bucurat dovedește că astfel de refulări cinematografice sunt 
preferate de public, mergându-se pe principiul că „este mai bine să 
vezi pe ecran decât să testezi pe propria piele”. 


În imaginea-pulsiune, aşa cum constata şi Gilles Deleuze, perso- 
najele de pe marele ecran sunt precum nişte fiare: amantul este fapul, 
iar săracul este prezentat ca o hienă.45 Basic Instinct a fost, cu siguranţă, 
vârful unor așteptări de proiecţii cu un conţinut ilicit, ce isi au începu- 
tul în filmele lui Biinuel, precum scurtmetrajul Un chien andalou 
(Câinele andaluz), din 1929, în care nu se mai operează cu logica diurnă, 
ci cu a cea a visului. Personajele pulsionale din Instinct primar sunt, de 
fapt, si ele într-un vis, visul american, din care nu se pot trezi. La fel se 
întâmplă și în Frumuseţe americană (titlul original: American Beauty, 
1999), în care personajele nu-şi pot tempera latura onirică, pulsională. 
Tatăl, interpretat magistral de Kevin Spacey, are reverii erotice obsesive 
cu prietena fìicei sale, regresând mental la vârsta adolescentei, ceea ce îi 
va fi fatal pentru existenţa sa în viaţa reală. Dar poate că cel care avea să 
aduca cel mai sumbru fior acestui gen de filme pulsionale, în care un 
anumit fel de comportamente pune diagnosticul civilizatiei, este produ- 
catorul, regizorul si scenaristul american David Linch. Adept al stilului 
suprarealist, Lynch introduce secvente de vis si de cosmar în filmele sale, 
precum in thriller-ul Catifeaua Albastrâ (titlul original: Blue Velvet, 1986). 

Pulsiunea auto-distructiva este o alta tema preferatâ a cinemato- 
grafiei, aici exceland peliculele realizate pe baza unor scenarii dupa 
romanele lui Dostoievski, exemplar fiind filmul Crimă si pedeapsă 
(titlul original: Crime and Punishment), realizat în 1935 în regia lui 


15 Gilles Deleuze, op. cit., p. 176 
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Josef von Sternberg (1894 — 1969). Tema romanului a fost reluatá de 
numeroase ori în anii ce au urmat, printre productiile cinematografice 
realizate fiind semnificative varianta rusească, având titlul Ilpecrynnenue 
H Haka3anHue, a cărei premieră a avut loc în anul 1970, şi varianta ame- 
ricană mai nouă, din anul 1998, sub titlul: Crime and Punishment, rea- 
lizată pentru televiziune în regia lui Joseph Sargent. 


În ceea ce priveşte mistica din spatele imaginii de tip pulsiune 
poate că cel mai bine redă acest lucru filmul Lolita (titlul original: Lolita) 
din anul 1997, avându-l ca regizor pe Adrian Lyne, iar ca actor în rolul 
principal pe Jeremy Irons. Filmul are ca sursă de inspiraţie un caz real 
ce a zguduit America anilor 1950. Mai întâi, asupra acestui caz s-a în- 
dreptat celebrul scriitor american de origine rusă Vladimir Nabokov, 
care a scris, în anul 1955, un roman intitulat Lolita, în care prezintă 
iubirea dintre Humbert Humbert (HH), un profesor de literatură fran- 
ceză, şi fiica sa adoptivă, minora Dolores „Lolita” Haze. 


Romanul a fost ecranizat de două ori, prima dată în 1962, în regia 
lui Stanley Kubrick, şi a doua oară în 1997, de data aceasta avându-l ca 
regizor pe Adrian Lyne. 


Producţia cinematografică din anul 1997 începe cu experiența ero- 
tică extrem de intensă a unui adolescent de 14 ani, care descoperă iubi- 
rea la nivelul fantasiei alături de o tânără fată ce poartă un nume cu re- 
zonante franceze, Annabel, a cărei imagine nudă devine o fantasmă cu o 
puternică încărcătură pulsională. Este, în fapt, prima mare dragoste ce 
trezeşte acea anima ascunsă în sufletul adolescentului, care devine astfel 
bărbat. Fantasma devine obsesivă pentru tânărul Humbert când, la doar 
patru luni de la începerea relaţiei lor amoroase, fata cade victimă unei 
epidemii de tifos. În anii ce au urmat, tânărul Humbert, interpretat magis- 
tral de către Jeremy Irons, ajunge tocmai datorită acestei iubiri neîmpli- 
nite în plan real să se dedice literaturii franceze, în mod special poeziei 
de dragoste, în care regăseşte această stare a iubirii potentate tocmai 
prin excitarea la maximum a aparatului fantastic, ce transformă fantasma 
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iubitei, prin acel amour courtoist, într-o veritabilă zeitate ce pune stăpâ- 
nire totală pe sufletul indrigostitulul. 

Netericitul profesor de literatură franceză Humbert Humbert (HH) 
ajunge là un moment dat, asemenea tânărului arheolog Norbert Hanold, 
personajul nuvelei Gradiva” scrisă în 1902 de Wilhelm Jensen, să des- 
copere în viaţa reală o potrivire cvasi-totală cu propria-i fantasmá creată 
în tinereţe în persoana tinerei Dolores „Lolita” Haze (Dominique Swain). 
Asemănarea dintre Annabel și Dolores îl halucinează pe profesorul de 
40 de ani, care este prins în jocul erotic pe care îl declanșează simpla 
prezenţă a tinerei. Lolita trezeşte, cu fiecare privire, Fantasma divină 
din sufletul profesorului. Pentru a fi în prejma adolescentei, Humbert 
încalcă toate normele morale. Se căsătorește cu mama Lolitei, vulgara 
Charlotte Haze (Melanie Griffith), pe care o percepe ca pe „o vacă”; mai 
mult, el își notează într-un caiet toate frustrările pe care le trăieşte împăr- 
tind patul cu aceasta. Humbert este complet vrăjit de Lolita. Fără a se 
putea opune farmecelor Lolitei, el lasă zeitatea malefică a fantasmei, ce 
vine din eternitate, să-și ducă la împlinire nemilosul ei sacrificiu de fiinţe 
umane, ce vremelnic cutează „să se aprindă” erotic sub farmecul ei 
otrăvit. Deşi conştient că ceea ce face este monstruos, Humbert nu se 
poate opune pulsiunii și constată că, de fapt, cerul paradisului, în care el 
se afla alături de Lolita, era colorat cu flăcările iadului. 

Lolita avea puterea de a reface, pentru Humbert, acel paradis 
pierdut, dar preţul era, în fapt, o mare distrugere o ordinii firii, a cărei 
consecinţă inevitabilă era ca, mai devreme sau mai târziu, să instaureze 
dezordinea generală sau haosul. Tânăra Lolita este destructurată psi- 


-— ii 
16 Amour courtois francesa este o forma de iubire idealizată, celebrată în literatura euro- 
peană occidentală în secolele XII - XIV, în cadrul căreia un cavaler sau un curtean, de 
obicei de rang inferior, iubeşte o femeie de rang mai înalt. Relaţia de iubire dintre cei 
doi este guvernată de un cod de valori, în cadrul căruia doamna este suzerana, iar 
cavalerul/curteanul este vasalul. Doamna este inaccesibilă, dar cavalerul/curteanul o 
cucerește cu arta poeziei, a politeţei şi a bunelor sale maniere. 

17 Nuvela l-a inspirat pe Sigmund Freud în a descoperi teme psihanalitice în literatură, 
pe baza acesteia psihanalistul vienez elaborând, în 1907, celebrul eseu Der Wahn 
und die Träume in W. Jensens „Gradiva” (Delir si vise în Gradiva de Jensen), 
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hic de relaţia obsesivă cu acest „tată” pervers, care combină autorita- 
tea paternă cu cele mai odioase cerinţe erotice. Comportamentul pose- 
siv sexual al lui Humbert îi repugnă tinerei adolescente, care nu răs- 
punde cu aceeaşi atracţie fata de bărbatul pe care îl percepe mai mult 
ca soțul mamei sale, Ea este atrasă de un alt bărbat, Clare Quilty (Frank 
Langella), un scriitor de piese de teatru cu preocupări excentrice, cum 
ar fi să filmeze scene de sex în grup. Lolita este fascinată de personali- 
tatea, dar si de averea lui, mai ales că interpretează rolul unei tinere 
vrăjitoare într-una din piesele dramaturgului, regizată chiar de Clare, 
care, cu această ocazie, se apropie mai mult de ea. 

Curând, Lolita îl părăsește pe Humbert pentru a fi alături de Clare 
Quilty. Acesta era însă incapabil de iubire, fiind impotent la nivel fan- 
tastic. Din acest motiv, el era obsedat de ideea filmării scenelor erotice, 
încercând o refacere a aparatului său fantastic pe cale artificială prin 
pelicule dominant pornografice. Observând imposibilitatea lui Clare 
' dea putea iubi, tânăra îl părăseşte, descoperind, în final, iubirea alá- 
turi de un tânăr de vârsta ei, cu care se căsătoreşte şi rămâne însărci- 
nată, dovedind că şi-a găsit perechea potrivită. 

În tot acest joc al imaginilor-pulsiune, ce abundă în filmul lui Adrian 
Lyne, cea mai cutremurătoare scenă este aceea a întâlnirii dintre 
Humbert şi Lolita de la sfârşitul filmului. Cuvintele lui sunt mai mult 
decât grăitoare: „O priveam doar... şi-mi era atât de dor, ca şi faptul că 
voi muri, că o iubesc mai mult decât oricine. Era doar o copie ofilită, 
palidă, a nimfei de altădată - dar eu şi atunci o iubeam pe această pali- 
dă şi murdară Lolita, (...) nu m-a interesat că s-a ofilit, eu eram încă 
sensibilizat la vederea feţei ei”. 

Aceste fraze arată poate cel mai bine puterea Fantasmei Divine 
asupra sufletului uman, care are nevoie de foarte puţin pentru a de- 
clanșa puterea Erosului, a acelei iubiri care vine însă de Sus, din altă 
lume, din care sufletul s-a desprins odată, demult, şi pe care a început 
să o uite, Coborârea violentă a fantasmelor arhetipale, atunci când 
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ceasurile cosmice o cer, fac ca sufletele să-și aducă aminte de preţul 
despărțirii de Lumea de Sus şi mai ales de cel al uitării iubirii dintâi, 


Filmul pune în scenă și două feluri de a te raporta la iubire: unul 
fantastic şi celălalt material, fizic. Ideal este ca cele două modalităţi să 
se îmbine într-o unică contopire. Pelicula surprinde însă imposibilita- 
tea acestei contopiri, mai întâi prin eșecul intelectualului Humbert, 
format în spiritul literaturii franceze ce valorifica poetic contemplarea 
fantasmei erotice, şi apoi prin impotenta materialistului Clare Quilty, 
apărător al valorilor consumerismului şi al materialismului frust, ce 
l-au condus însă spre imposibilitatea de a mai reacționa fantastic în faţa 
erosului, devenit doar un act mecanic — fără obligaţii sau atașament. 

Lolita din finalul filmului reprezintă speranţa că lumea va evita 
aceste două eşecuri, fie contemplarea fantasmei, dusă la absurd, fie 
materialismul fără suflet, lăsând lumea să-şi găsească echilibrul într-o 
„nefericire mulțumită” mai degrabă decât într-o „fericire a abisului”. 
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Principiile generale 
ale scenariului de film 


Syd Field, Robert McKee, Christopher Vogler si alti mari scena- 
risti ai Hollywood-ului si-au pornit cariera ca analisti ai unor povestiri 
(story analysts). 

Toate formele de artâ au câteva structuri formale care le stau la 
bază. Nici arta de a scrie un scenariu de film nu este străină de astfel 
de reguli, care au fost cuprinse, de-a lungul anilor, în veritabile manuale 
ce ne învață cum se pot scrie cele mai de succes scenarii. Autorii ce 
propun metode de urmat în realizarea unui scenariu consideră că 
regula de aur pentru un film de succes este ca, în primul rând, să se 
stabilească un scop important care, pentru a fi atins, va implica nume- 
roase obstacole care trebuie depășite. Clasice rămân filmele Rocky 
(titlul original: Rocky, 1976) sau Seabiscuit: Cursa secolului (titlul ori- 
ginal: Seabiscuit, 2003), în care lupta personajelor cu tot felul de pie- 
dici pentru a-şi putea atinge țelul este memorabilă. În această perma- 
nentă luptă pentru atingerea unui ideal se poate identifica influenţa 
marilor teme mitologice care, de la Iliada, Odiseea sau Povestea Graalu- 
lui încoace, ne iniţiază în marele mister al descoperirii de sine. 

Principiile ce stau la baza realizării unui scenariu au fost mentio- 
nate în cărţi de specialitate încă din anii celui de al doilea deceniu al 
secolului XX. În conformitate cu aceste principii, acţiunea unui film a 
fost divizată în părţi, la fel ca actele dintr-o piesă de teatru. Extrapo- 
lând ideea lui Aristotel, conform căreia o povestire trebuie să aibă trei 
părți: un început, o parte de mijloc şi un sfârşit, Constance Nash şi 
Virginia Oakley în Screenwriter's Handbook (Cartea scenaristilor de 
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film), publicată în 1978, dar si Syd Fiel în Screenplay (Scenariul de 
film), apărută în 1979, au propus o structură a scenariilor de film în 
trei acte. Actul I şi Actul III sunt relativ egale, iar Actul II trebuie sa 
dureze cât celelalte două la un loc. Astfel, cinematografia a impus ca o 
regulă de aur împărţirea „1, 2, 1” pentru durata celor trei acte.48 
Primul act sau Actul 1 introduce problema căreia trebuie să-i facă 
fata eroul si se sfârşeşte cu o situație de criză ce anunţă un viitor con- 
flict major pe care situaţia iniţială l-a creat. De exemplu, Syd Field, în 
lucrarea sa clasică Scenariul de film, menţiona pentru Actul I urmatoa- 
rele: „în Actul I, scenaristul face set-up-ul povestii (concept creat de 
Field pentru a surprinde contextul în care se va derula acțiunea filmu- 
lui), ni se prezintă personajele, se lansează premisa dramatică (despre 
ce este vorba în poveste), se ilustrează situaţia şi circumstanţele din 
jurul acţiunii şi se creează relaţiile dintre personajul principal şi cele- 
lalte personaje care locuiesc în interiorul acestei lumi"4?. Acest prim 
act trebuie să se deruleze pe parcursul a zece - maximum douăzeci de 
minute, ceea ce echivalează cu zece — douăzeci de pagini de scenariu 
scris. Actul I este cel mai important pentru captarea atenţiei spectato- 
rului. Dacă se ratează acest lucru în aceste prime minute ale filmului, 
întreaga producție cinematografică este deja pierdută. 


Al doilea act sau Actul II prezintă în mod extins conflictul, lupta 
dintre personajul principal şi problema care a fost creată în Actul I. În 
Actul II, eroul este testat, el isi etalează calităţile si are ocazia să-şi 
prezinte aptitudinile sale excepţionale. Syd Field vedea acest moment 
al filmului astfel: „Actul II este o unitate de acţiune dramatică de apro- 
ximativ 60 de pagini care începe la finalul Actului I... care este ținut 
laolaltă de contextul dramatic denumit confruntare. Pe parcursul Actu- 
lui II, personajul întâlneşte obstacole peste obstacole care îl opresc de 
a-şi satisface nevoia dramatică, definită ca ceva ce personajul dorește 


48 David Bordwell, The way Hollywood tells it, University of California P Berk 
Los Angeles/London, 2006, p. 28 y DONNE 


49 Syd Field, Scenariul de film, traducere de Prof. univ. dr. Copel Moscu, Editura Oscar 
Print, Bucuresti, 2016, pp. 22 - 23 
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să câștige, să obţină sau să primească în scenariu. Dacă cunoşti nevoia 
dramatică a personajului tău, poti să creezi obstacole pentru el si atunci 
povestea ta devine cea a unui personaj pe care depăşirea lor îl ajută 
să-şi satisfacă nevoia dramaticâ"50, Actul II este extrem de important 
pentru că abia acum personajul principal se poate metamorfoza într-un 
erou. El ajunge să se descopere pe sine însuşi, să-şi vadă realele calităţi 
pe care le posedă în situațiile concrete care îl solicită la maximum. 

Actul III corespunde deznodământului, fiind actul în care perso- 
najul principal trebuie să rezolve problema creată în primul act sau 
Actul 1.51 Syd Field nota despre acest Act lll, pe care îl numea rezolva- 
rea, următoarele: „Cred că este important de reținut că rezolvarea nu 
înseamnă final; rezolvarea înseamnă soluţie (...) personajul trăieşte 
sau moare? Reuseste sau esueaza? Se căsătorește sau nu? Câştigă cursa 
sau nu? Câştigă alegerile sau nu? Evadeaza cu bine sau nu? Îşi părăseşte 
soţul sau nu? Actul III este acea unitate de acţiune care rezolvă poves- 
tea. Nu este sfârşitul; sfârşitul este o scenă sau un cadru sau o secvenţă 
anume care încheie scenariul"52. 

Un alt concept la fel de important precum cel de Act este şi acela 
de punct de cotitură, definit ca acel moment din film în care un anumit 
incident sau eveniment îndreaptă acţiunea spre o altă direcţie. De re- 
gulă, există un astfel de punct de cotitură la sfârşitul Actului I, atunci 
când se pregăteşte Actul II. Pentru o surprindere concretă a acestor 
momente semnificative din cadrul unui scenariu, propunem spre analiză 
trei filme clasice din acest punct de vedere, ce au fost recompensate cu 
nominalizare sau chiar Premii Oscar: Casablanca (titlul original: Casa- 
blanca), Ultimul împărat (titlul original: The Last Emperor) şi Gladiatorul 


(titlul original: Gladiator). 


n 
59 Ibidem, p. 24 

51 David Bordwell, op. cit., p. 28 

5? Syd Field, op. cít., p. 25 
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„Casablanca“ (1942) 


- Premiul Oscar pentru cel mai bun scenariu 


Celebra producţie cinematografică Casablanca, încadrată în ge- 
nul dramă romantică, a fost realizată în anul 1942, în plin război, sub 
regia lui Michael Curtiz. Produs de studiourile Warner Bros, filmul a 
fost gândit initial ca suport pentru propagandă în rândul Aliaților care 
invadau nordul Africii, însă, ulterior, a devenit un film de referinţă al 
cinematografiei internaţionale. 

În Actul I din filmul Casablanca ni se prezintă mai întâi spaţiul 
acțiunii şi importanţa acestuia pentru salvarea miilor de refugiaţi care 
doresc să ajungă în America pentru a scăpa de teroarea din Europa 
nazistă şi comunistă din perioada celui de Al Doilea Război Mondial. 
Aflăm că situaţia nu este mai bună nici aici, în Casablanca, locul de 
refugiu pentru a ajunge la Lisabona, de unde se putea pleca spre 
America - văzută ca fara libertăţii si a noii ,fágáduinte". Poliţia Regi- 
mului de la Vichy este foarte vigilentă cu aceşti nefericiti refugiați si 
colaborează din aproape cu autorităţile naziste pentru a depista orice 
acțiune îndreptată împotriva trupelor de ocupaţie germane. 

ÎI descoperim în aceste prime secvenţe pe Rick (Humphrey 
Bogart), un american ce deține o cafenea în care se întâlneşte aproape 
toată lumea bună a refugiaților din Casablanca, fiind locul unde se 
puteau tranzactiona diverse bunuri, precum diamante sau aur, şi se 
puteau obține la schimb documentele necesare pentru plecarea în 
America. Rick este un personaj destul de misterios şi puternic în ace- 
lași timp, care are relaţii la toate nivelurile sociale, de la autorităţi la 
tot felul de personaje marginale, prinse în acest mare angrenaj al lumii 
refugiaților. 


Actul I captează publicul de la primele scene, când se anunţă că 


doi soldaţi germani, care aveau asupra lor cărţi de liberă trecere, au 


fost găsiți morti în deșert. Rick este solicitat de comandantul jandar- 
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meriei locale, care este presat de către germani, să colaboreze în vede- 
rea prinderii criminalilor care au furat actele de tranzit. Mai mult, 
comandantul îi spune că în cafeneaua sa va fi arestat un om important 
din rezistenţa anti-fascistă la care va asista personal Strasser, temutul 
maior al celui de-al Treilea Reich. Aflăm astfel din primele douăzeci de 
minute ale peliculei care sunt personajele principale şi deja se anunţă 
viitorul conflict major marcat de o incertitudine: va colabora sau nu 
americanul Rick, care trebuie să-şi salveze cafeneaua, cu autorităţile 
germane pentru a-i prinde pe criminalii soldaților din deşert? 

În alt plan, tot în aceste douăzeci de minute de la începutul filmu- 
lui, este menţionat şi Victor Laszlo, un om urmărit de nazişti, însoţit de 
o frumoasă doamnă, care ar oferi o sumă mare de bani oricui i-ar 
putea procura o viză pentru America. Comandantul jandarmeriei îi 
mărturiseşte lui Rick că va face însă tot posibilul ca Laszlo să nu mai 
părăsească Casablanca. 

Actul I este perfect realizat, căci în aceste prime douăzeci de minute, 
descoperim deja contextul acţiunii, cine sunt personajele principale şi în 
ce direcţie se îndreaptă acţiunea filmului. În acest Act întâlnim şi o primă 
lansare dramatică prin arestarea prietenului lui Rick, care se ocupa de 
procurarea vizelor, pregătindu-se, în același timp, la nivel subliminal, 
marea confruntare dramatică din Actul II, ce îl va avea în centrul său de 
această dată pe Laszlo şi pe frumoasa şi misterioasa lui parteneră. 

În Casablanca, Actul II ne dezvăluie o imagine dantescă asupra 
lumii din timpul celui de Al Doilea Război Mondial - nu de pe front, ci 
din spatele frontului. Personajele din Casablanca sunt într-un no man's 
onă de neutralitate, în care, în fapt, orice este 


land, într-o aşa-zisă z 
i, omoruri, abuzuri, prostituție — o lume în 


posibil: escrocherii, furtur 


care scapă cine poate. 

Căpitanul de poliție, un om care recunoaşte că este corupt, îşi 
face o obisnuintâ din a se culca cu femeile frumoase pentru a le oferi 
vize spre America şi priveşte acest fapt ca pe o banalitate. Rick, cu toate 
că este un sentimental, atunci când vine vorba despre afaceri pune, de 
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regulă, mai presus banii, oferind acte celor dispuși să plătească mai 
ci un veritabil iad în care moar- 


mult. Casablanca nu este un purgatoriu, 
tea pluteşte în aer. Este o lume dantescă, în care se pot radiografia la 
scară mare toate păcatele omenești. În această lume ajung /lsa împreună 
cu soţul ei, Victor Laszlo, un celebru erou al rezistenţei anti-naziste. 
Conflictul filmului se derulează cu repeziciune; aflăm că, de fapt, 
Ilsa a fost marea iubire a lui Rick, pe care l-a părăsit totuşi atunci când 
a aflat că soţul ei trăieşte. În fata adevărului, văzând-o alături de soțul 
ales, Rick experimentează stări ambivalente. Nu ştie dacă să se simtă 
trădat și înşelat de cea despre care credea că-l iubeşte sau dacă a fost 
ceva mai mult decât poate el înţelege în atitudinea llsei. Totul este ex- 
trem de confuz pe fondul acelei melodii care îi amintea de dragostea 
dintre el si Ilsa, de la Paris. Amintirile îl ránesc, amplificând această 
stare de ambiguitate în faţa unui prezent dantesc, extrem de tulbură- 
tor pentru el. Lucrurile încep să se decanteze însă şi conflictul princi- 
pal al filmului se clarifică. Este vorba, în definitiv, despre ceea ce pare 
a fi cel mai greu lucru pe care Rick trebuie să-l gestioneze, şi anume să 
aleagă între dragoste si datorie. [Isa nu-şi poate asuma alegerea, am- 
plificând şi mai mult starea conflictuală din sufletul lui Rick. Filmul 
începe să se deruleze astfel pe două planuri — unul exterior, al oraşului 
Casablanca, care nu-și mai poate păstra pentru multă vreme neutrali- 
tatea infernală, şi altul interior, sufletul lui Rick, care trebuie să aleagă 
între dragoste şi datorie. Actul II se încheie cu un climax: Rick o întâl- 
neste în camera sa obscură pe Ilsa, care vine, aparent, pentru a-l forța 
să obţină de la el actele de liberă trecere. Întâlnirea se va dovedi, în 
fapt, un moment al dezvăluirilor, în care personajele vor avea ocazia 
să-și decanteze sentimentele refulate. /lsa îl imploră: „Te rog să laşi 
sentimentele pentru ceva mai important”. Rick, la rândul său, îi destăi- 
nuieşte că: „Eu nu mai lupt decât pentru mine, sunt singura cauză care 
mă interesează”. Acest răspuns o determină pe Ilsa să-l acuze pe Rick 
că este un las, un om slab, încercând să-l intimideze cu un pistol. În 
acest moment, descoperim faptul cá, pentru Rick, iubirea /lsei era un 
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lucru extrem de important, echivalent cu propria sa viata. Punându-se 
in fata pistolului, Rick îi spune că, dacă ea isi doreşte cu orice pret acele 
acte, atunci trebuie să-l ucidă mai întâi şi apoi va putea intra si în 
posesia documentelor. /lsa cedează, iubirea triumfă asupra datoriei, 
iar Rick trebuie să decidă soarta lor, a tuturor. Replicile care încheie 
Actul II sunt memorabile: 


Rick: „E o poveste fără sfârşit. Dar acum?” 

Ilsa: „Acum? Nu ştiu. Nu voi mai avea puterea să te părăsesc din nou.” 

Rick: „Şi Laszlo?” 

lisa: „ÎL vei ajuta, nu? Vei avea grijă să scape. El va avea munca lui. Tot 
pentru ce trăieşte el." 

Rick: „ Aproape tot. Nu te va avea pe tine." 

Ilsa: „Nu mă mai pot opune. Am fugit o dată de tine. Nu mai pot. Nu mai 
ştiu ce e bine. Va trebui să gândeşti pentru amândoi. Pentru toti." 

Rick: „Bine. Aşa voi face.” 


Ilsa: „Aş fi vrut să nu te iubesc atât de mult.” 


În acest moment, damnarea /lsei este garantată, ea devenind un 
personaj demn de Infernul lui Dante, din cel de al doilea cerc, acolo 
unde se găsesc sufletele lascivilor. Putea fi o nouă Elena din Troia, 
Dido, Guinevere sau Francesca da Rimini, iar Rick poate fi un nou 
Paris, Eneas, Lancelot sau Paolo Malatesta. Tensiunea filmului este 
maximă, conflictul dintre iubire şi datorie s-a transferat acum în inima 
lui Rick, iar răspunsul la această luptă este unul greu de anticipat. Mai 
mult, personajul principal şi-a identificat clar scopul. Depăşind starea 
de ambiguitate, el trebuie să ia o decizie care nu mai poate fi amânată; 
totul este acum pe umerii săi, amplificându-i personalitatea şi impor- 
tanta în economia filmului. 

Actul III debutează în momentul în care lui Rick i se oferă mana 
liberă ca să acționeze gândindu-se pentru toţi. Este momentul când 
puterea personajului crește brusc la dimensiuni giganteşti. De el 
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depinde totul. Celelalte personaje sunt, pur si simplu, in mana sau la 
mâna lui, el deţine controlul. Acum putem vedea, în sfârșit, cine este cu 
adevărat Rick: un sentimental, un rebel, un om care şi-a pierdut sensul 
vieţii sau un erou capabil de sacrificiu? Actul III oferă răspuns la toate 
aceste necunoscute, luând prin surprindere spectatorul. Personajele 
îşi decantează sentimentele și opțiunile în viaţă. Scena finală, în care 
Comandantul jandarmilor şi Rick se pierd în ceața de pe aeroport cu 
celebra replică: „Luis, (...) cred că acesta este începutul unei frumoase 
prietenii...", vine să marcheze triumful forţelor binelui asupra unui rău 
ce instaurase, prin teroarea sa, ladul pe Pământ. 


Ce anume face ca acest film să fie unul special, iconic, clasic în ge- 
nul său? Este extrem de greu să afli un răspuns imediat la această între- 
bare, mai ales că această producţie a fost, la vremea ei, una de duzină, ce 
se încadra în filmele de propagandă produse în serie. Julius Epstein, 
unul dintre scenariștii si autorul principal al filmului Casablanca, măr- 
turisea că Hollywood-ul producea în anul 1942 câte un film pe săptă- 
mână, respectiv în jur de cincizeci de filme pe an pentru propaganda de 
război. Casablanca aparţine acestei serii de filme turnate într-o săptă- 
mână, ceea ce acum pare de domeniul inimaginabilului. A fost, realmen- 
te, o minune. O potrivire şi o chimie perfectă a actorilor. A fost un regi- 
zor, Michael Curtiz, care s-a implicat cu toată experienţa şi energia sa, 
pe care le câștigase în timpul regizării altor două filme de succes: Căpi- 
tanul Blood (titlul original: Captain Blood, 1935), ce a primit mai multe 
nominalizări la Premiile Oscar, dar si Aventurile lui Robin Hood (titlul 
original: The Adventures of Robin Hood, 1938), un film aclamat de critici 
încă de la lansare, ambele pelicule avându-i ca protagonişti pe Errol 
Flynn și Olivia de Havilland, doi actori care au devenit imediat staruri 
hollywoodiene, De altfel, Humphrey Bogart, în filmul Casablanca, pare 
că a preluat ceva din dinamismul si prospetimea lui Errol Flynn. Dar, 
peste toate, plutea ceva În aer, era realismul momentului ce se regâsea 
in toate trăirile personajelor, care deveneau, fără voia lor, extrem de 
autentice, Întâmplător sau nu, majoritatea actorilor, chiar si a figuranti- 
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lor, era reprezentata de emigranti ce fugiserâ din calea dezastrului adus 
de razboi si nazism in Europa. În definitiv, aceasta autenticitate a trâirii 
îi conferâ valoarea de dincolo de timp acestui film atât de iubit de câtre 
spectatorii sai de atunci si de acum. 


„The Last Emperor” (1987) — un scenariu autentic 


Filmul Ultimul împărat (titlul original: The Last Emperor), în re- 
gia lui Bernardo Bertolucci, este o drama biografica ce prezinta viata 
tumultuoasă a lui Pu Yi, ultimul Împărat al Chinei. Scenariul, scris de 
Mark Peploe si Bernardo Bertolucci, s-a bazat pe autobiografia lui Pu 
Yi, din anul 1964, si a primit Premiul Oscar pentru cel mai bun scenariu 
adaptat (Academy Award for Writing Adapted Screenplay). 

Încă din primele douăzeci de minute ale filmului Ultimul împărat, 
aflăm deja cadrul general al acţiunii. Prima scenă ne prezintă cum în 
anul 1950 fostul Împărat al Chinei descinde dintr-un tren cu prizonieri 
consideraţi duşmanii poporului. Ajunşi într-o gară obscură, unii dintre 
prizonieri se închină în faţa fostului Împărat, iar alţi prizonieri se gră- 
besc să-i ridice pe aceştia din poziția de prosternare pentru a nu risca 
să fie omorâţi cu toţii. Fostul Împărat se retrage în toaleta gării şi îşi 
taie venele încercând să se sinucidă. 

După această secvenţă dramatică, filmul trece brusc în alt plan, 
cel al amintirilor fostului Împărat, din perioada când era doar un copil, 
în ziua încoronării sale din anul 1908. Scenele încoronării mută planul 
filmului dinspre regimul de detenţie din gară, sub paza armatei revo- 
lutionare, spre un alt plan al acţiunii ce se derulează, cu mult timp în 
urmă, în Oraşul Interzis, unde, cu toate că se află în alte circumstanţe, 
de astă dată ca Împărat, personajul principal se simte tot ca într-o 
închisoare. Ideea este redată prin intermediul unei alegorii în care 
apare un greiere captiv într-o cutie oferită cadou Copilului- Împărat. 
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Aceeaşi cutie va apărea si în ultima scenă a filmului, atunci când moar- 
tea simbolică a Împăratului va fi redată prin eliberarea greierelui. 

Cele douăzeci de minute din primul Act se încheie cu salvarea, în 
ultimul moment, a fostului Împărat de către un comandat al Armatei 
Revolutionare, care îi spune că nu are dreptul să se sinucidă, deoarece 
este un criminal şi în această calitate trebuie să fie judecat. Filmul devine 
astfel extrem de atractiv si provocator, deoarece acest om, care a con- 
dus China şi se considera o victimă a conjuncturilor istoriei, trebuie 
acum să descopere că poartă totuși o vină, ba, mai mult, că este, în fapt, 
un criminal care trebuie să fie judecat pentru a-și înțelege greşelile. 

După aceste prime douăzeci de minute, deja ştim unde se petrece 
acțiunea, care sunt planurile temporale care se vor confrunta şi care 
este scopul acţiunii — ce se referă la iluminarea filosofică a acestui con- 
troversat personaj, care a fost Ultimul Împărat al Chinei. Filmul capti- 
vează din aceste douăzeci de minute, deoarece pune fata în fata două 
lumi: una care a dispărut şi cealaltă care este pe cale să se nască. Este 
memorabilă din acest punct de vedere scena din primele cinci minute 
ale filmului, în care prizonierii aduşi în gară, încă îmbrăcaţi cu hainele 
ce aparţineau vechii lumi, contrastează cu imaginea plină de entuziasm 
a oamenilor zugrăviți în uniforme revoluţionare, ce aparţin noii picturi 
care se executa chiar în acel moment pe pereţii gării. 

Deja Actul II, în care Împăratul isi descoperă vina, poate să se de- 
ruleze. Este prezentată adolescenţa lui Pu Yi, ultimul Împărat al Chinei, 
dirijat de către armata de eunuci, adevărații stăpâni ai Orașului Inter- 
zis. Apare însă si un alt personaj cu un rol important în economia fil- 
mului, și anume profesorul englez venit să-l iniţieze pe tânărul Împărat 
în cultura occidentală. Prezenţa profesorului face ca întreaga confrun- 
tare dintre Împărat şi regulile absurde ale unei tradiţii menținute cu 
forța de către eunuci să capete accente profund filosofice. Este vorba, 
în definitiv, despre rolul tradiţiei şi de întâlnirea acesteia cu lumea 
nouă, schimbată, a secolului XX, ce-i va pune sub semnul întrebării 
însăși existenţa milenară. 
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Filmul prezintâ istoria unui împărat prizonier al propriului său 
ritual de putere, ce devenise o veritabilă închisoare patronată de eunucii 
palatului. Datele problemei se schimbă odată cu maturizarea personaju- 
lui care doreşte să devină un lider reformator. Eunucii, care igi vad 
amenințată autoritatea, dau foc orașului pentru a-şi ascunde furturile 
din averea Împăratului. Acest moment din film devine unul important, 
de cotitură, în economia Actului II, deoarece Împăratul decide, în urma 
acestui eveniment, să-i condamne pe eunuci la pedeapsa capitală şi ast- 
fel personajul principal decide să se rupă de trecut. Cu toate că Împăra- 
tul încearcă reformarea instituţiei imperiale, acest lucru nu mai foloseşte 
la nimic pentru a-și menţine statutul; este deja prea târziu, deoarece în 
China se instalase Republica. Considerând că prezenţa sa acolo ar peri- 
clita echilibrul fragil al noii Republici Chineze, armatele republicane îl 
vor izgoni pe nefericitul Pu Yi din Orașul Interzis. Se creează astfel un al 
doilea moment de cotitură în cadrul Actului II, marcat de celebra replică 
a Împăratului care constată cu amărăciune că, desi toată viata a urât 
Oraşul Interzis, acum îi este frică să îl părăsească. 

Actul II se încheie cu un al treilea moment de cotitură marcat de 
decizia lui Pu Yi de a se pune sub protecţia Împăratului Japoniei, care 
cucerise partea de Nord a Chinei, numită Manciuria, şi unde a întemeiat 
un nou stat numit Manchukuo. Pentru consolidarea ocupaţiei, japonezii 
aveau nevoie de un simbol puternic, pe care chinezii să-l poată recu- 
noaste ca pe o autoritate. Sperând că pe această cale, a unei trădări na- 
tionale cu jumătate de măsură, ar putea redeveni Împărat şi ar putea să 
se folosească, la rândul său, de japonezi, Pu Yi acceptă să vină în acest 
stat nou creat de armata de ocupaţie a Japoniei. Mai mult, într-un ritual 
organizat de japonezi, acceptă să fie învestit ca Împărat al Chinei. În 
acest moment, destinul său este definitiv pecetluit, pregătindu-se deja 
Actul III ce va aduce deznodământul acestei alegeri. Împăratul avea să 
descopere că ocupaţia japoneză este lucrul cel mai rău care i se putea 
întâmpla atât lui personal, cât si Chinei, fara pe care o iubea şi pentru 
care era capabil de cele mai mari sacrificii. La sfârşitul Actului II, îl ve- 
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dem pe Pu Yi tot mai izolat, într-o lume pe care nu o mai poate controla. 
Subliminal, filmul ne pregăteşte deja pentru a intra în empatie cu tra- 
gismul acestui om care a fost născut să fie ultimul stăpân al celui mai 
vechi imperiu din lume. Acum scopul pe care îl are personajul începe să 
se clarifice. El nu este un trădător al patriei, ci un caracter care trebuie 
să-şi dovedească tăria în faga ocupanților străini, japonezi, care îl fin, 
într-un fel, tot prizonier. Pu Yi revine la ce ştie el să facă cel mai bine, şi 
anume să reziste cu demnitate fără a-și pierde umanitatea si statutul 
imperial pe care îl are, chiar şi în condiţia umilă de prizonier, de această 
dată nu al eunucilor de la palat, ci al ocupanților japonezi. 


În filmul Ultimul Împărat, Actul III se concentrează pe ideea 
reeducării lui Pu Yi, care trebuie să facă faţă trecutului sáu, dar mai ales 
prezentului. Actul III prezintă mai întâi perioada de zece ani (din 1949 
până în 1959) în care Pu Yi este reeducat într-o închisoare de stat sub 
atenta îndrumare a unui director, cu o mare comprehensiune pentru 
fenomenul uman, dar si cu un anumit har filosofic. Rămâne memorabilă 
discuţia dintre Directorul închisorii şi Pu Yi. Fostul Împărat ajunsese să 
nu se mai accepte ca om si dorea să abandoneze viata care, pentru el, îşi 
pierduse sensul. Pu Yi avea să-i mărturisească Directorului închisorii că 
se consideră responsabil pentru tot. Directorul îi va replica însă că este 
responsabil doar pentru ceea ce a făcut el personal, nu şi pentru alții, 
adăugând că „Toată viata ai crezut că eşti mai bun decât oricine altcineva. 
Acum crezi că eşti cel mai râu?”. Prin această pedagogie filosofică, Pu Yi 
reuşeşte să devină un om „folositor”, să-şi accepte noua condiţie de „om 


A 


liber” în noua Republică Populară Chineză. 

Actul III are, în partea sa finală, un important punct de cotitură, 
ce ne rezervă o ultimă surpriză a filmului. Pu Yi pare integrat în noua 
lume, fiind un bătrân grădinar, oarecum detaşat de tot ce este în jurul 
său. El va primi însă un ultim mare şoc la care nu va mai putea face 
faţă atunci când asistă la umilirea publică a fostului său Director de 
închisoare, pe care îl numeşte „un profesor bun”. Tinerii fanatizaţi din 
Gărzile Roşii nu ţin cont de părul alb al „bătrânului grădinar”, conti- 
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nuându-şi parada prin care îi umileau pe opozantii lui Mao, printre 
care fusese inclus, din nefericire, şi fostul Director al închisorii, 


A 


Barbaria istoriei, în forma ei tânără şi „nevinovată”, îl face pe 
Pu Yi să mediteze asupra întregii sale vieţi, pe care abia acum o înţelege 
sub o prismă mult mai complexă, filosofică. În fapt, această viziune 
metafizică, simbolizată în film prin evadarea unui greier dintr-o cutie, 
pe care Pu Yi o ascunsese încă din copilărie în spatele tronului imperial, 
ne indică faptul că singura cale reală de eliberare de sub teroarea vieţii 
este doar moartea care, pentru Ultimul Împărat, s-a petrecut în anul 
1967, în plină Revoluţie Culturală. 

Filmul se încheie cu un omagiu adus Împăratului la exact două- 
zeci de ani de la moartea sa, în anul 1987, când, sub înteleapta condu- 
cere a lui Deng Xiaoping, China a reuşit să-şi regăsească o fata mult 
mai umană şi să se împace cu trecutul său. Scena finală, în care turişti- 
lor europeni veniţi în vizită la Palatul Imperial din Orașul Interzis li se 
prezintă, în limba engleză, istoria locului, este oarecum încărcată de 
semnificaţii profunde asupra istoriei, dar mai ales asupra viitorului, 
anunțând intrarea Chinei în noua eră a globalizării, în care trecutul său 
nu va mai fi doar al ei, ci al întregii planete. 


„Gladiator“ (2000) 
— un scenariu inspirat din surse istorice antice 


Filmul Gladiatorul (titlul original: Gladiator) a fost realizat pe 
baza unui scenariu care a folosit o mare varietate de surse antice, pre- 
cum Historia Augusta, o colecţie a biografiilor Împăraţilor romani din 
perioada 117 — 284 A.D., si Istoria Romei (Romaika) a lui Dio Cassius 
(155 — 229 A.D.). Prezentarea veridicâ a perioadei istorice in care are 
loc actiunea a dus la nominalizarea filmului la Premiul Oscar pentru cel 
mai bun scenariu, desi, în final, nu l-a câştigat. A primit însă Premiul 
Academiei Americane de Film pentru cel mai bun film al anului 2000. 
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În Actul lll din filmul Gladiatorul, Maximus rezolva problema 
care părea imposibil de solutionat, respectiv pedepsirea vinovatului, 
care, în această situaţie, era cel mai puternic om din Imperiu, respectiv 
Împăratul Commodus. „Rezolvarea problemei” va aduce inevitabil însă 
şi moartea lui Maximus. Totuşi, prin faptul că reuşeşte să îl învingă pe 
Împărat în arenă, el evită să fie doar un personaj tragic şi devine chiar 
un erou. Astfel, în ultima lor confruntare în arenă, Împăratul, părăsit 
de toţi, chiar şi de propria-i gardă pretoriană, este mai ticălos decât 
ticăloşia, iar Gladiatorul mai bun decât bunătatea. 

Scena finală, în care asistăm la trecerea personajului spre lumea 
de dincolo, pentru a-şi regăsi familia ucisă din ordinul Împăratului, 
printr-un fel de poartă simbolică, ne aminteşte de contextul în care a 
fost realizat filmul, respectiv anul special al Jubileului, ce marca 2000 
de ani de creştinism. Acţiunea filmului este plasată în a doua jumătate 
a secolului al II-lea d. Hr. şi sugerează tocmai prefacerile prin care tre- 
cea lumea romană în proximitatea primirii noii religii creştine. Poate 
nu întâmplător, primul personaj care se sacrifică în film pentru o cauză 
dreaptă, ce viza în primul rând demnitatea umană, este Antonius 
Proximo, patronul şcolii de gladiatori din care făcea parte şi Maximus. 
El fusese eliberat din sclavie în tinereţe chiar de către Împăratul 
Marcus Aurelius şi acest lucru îi marcase întreaga viaţă. Filmul ne 
sugerează oarecum ideea că acest Antonius Proximo se afla în proximi- 


tatea de a deveni un veritabil creștin, deoarece punea valorile spirituale 
deasupra propriei sale vieţi terestre. 
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Tehnica scenariului complex 


Productiile cinematografice, indiferent de márimea, genul sau 
complexitatea lor, respectâ, în linii principale, împârtirea în trei acte, 
fiecare act având rolul sáu bine stabilit în economia filmului. David 
Bordwell considera cá, pe lángá aceste reguli de aur ce prevád existenta 
celor trei acte si a unor puncte de cotiturá aferente momentelor de 
tranzitie de la un act la altul, în noile manuale de scenaristicá se mai 
pot întâlni si alte elemente ce se dovedesc necesare unui scenariu de 
calitate, care sá fie, in acelasi timp, si atractiv prin momentele de sus- 
pans pe care le poate crea. De exemplu, personajul principal trebuie sá 
aibă si o latură întunecată, un fel de călcâi al lui Ahile, sau, cu alte cu- 
vinte, un punct slab sau un defect.53 El se dovedeste adeseori vulnera- 
bil, condus de demonii săi interiori, care acţionează asemenea unor 
pulsiuni de necontrolat. Acestea ne fac să-i descoperim şi o fateta mai 
puţin luminată, obscură, ce-l poate conduce spre Cădere. Astfel, lupta, 
„confruntarea” acestui nou tip de personaj nu este numai cu forte ostile 
din afara sa, ci mai ales cu sine însuşi, cu propriile lui slăbiciuni. 

Reprezentativ pentru un astfel de conflict interior poate fi filmul 
Ameteala (titlul original: Vertigo, 1958), produs şi regizat de celebrul 
Alfred Hitchcock. În acest thriller psihologic, personajul principal se 
luptă cu propria-i slăbiciune, care este frica de înălțime, dar şi cu fap- 
tul că se îndrăgostește exact de cine nu trebuie. Filmele ne fac să des- 
coperim, pe lângă confruntarea din lumea exterioară cu un duşman 
vizibil, şi o luptă ce se derulează pe un plan mult mai profund, interior, 
psihologic sau, uneori, chiar metafizic. Cele două confruntări ale per- 


——— . — s> >> 


53 David Bordwell, op. cit., p. 29 
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complexă asupra provocărilor cu care se confruntă familia modernă, 
în cadrul căreia feminitatea isi recheama dreptul la recunoaştere într-o 
societate în care egalitatea dintre sexe a devenit tot mai mult o necesi- 


tate, dar şi o realitate. 


Psihanaliza visului 
şi elaborarea scenariilor hipnotice 


Odată cu celebra lucrare Die Traumdeutung (Interpretarea vise- 
lor), Freud introduce în literatura de specialitate termenul de inconștient, 
considerat un loc psihic aparte, pe care trebuie să ni-l reprezentăm nu 
ca pe o a doua conştiinţă, ci ca pe un sistem care are conţinuturi, me- 
canism si — poate — energie specifice, ce deține un univers opus celui 
pe care îl posedă constiinta.>* 

Universul inconştientului, în concepţia freudiană, este format din 
pulsiuni, ce au fost definite de către psihanalistul vienez prin termenul 
Triebs, în limba germană, şi prin drives, în limba engleză, tocmai pen- 
tru cá ele sunt acelea care, în fapt, conduc ființa umană. Inconstientul 
este relevat prin mai multe moduri de exprimare, şi anume: a) actele 
ratate, rezervate stării de veghe obişnuite şi care apar spontan în tim- 
pul vorbirii; b) vorbele de duh, ce au nevoie de un anumit context — aşa 
cum este o glumă sau o situaţie specială de relaxare — în care găsesc 
cadrul pentru a ieşi la lumină fără a deranja exigenţele lumii diurne, 
acceptate de conştiinţă; c) anumite conţinuturi devin manifeste prin 
forma lor sublimată în creaţiile artiştilor, produse în stări speciale de 
inspiraţie; d) visele, rezervate somnului — acea stare specială când su- 


— —.—— 


54 Marius Dumitrescu, op. cit., p. 27 
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biectul se retrage din universul diurn, deschizând larg portile lumii 
interioare, patronate de inconstient55, 


Dintre toate aceste mijloace de expresie, calea regală rămâne, 
pentru Freud, cea a viselor. Doar în vis conştiinţa este „adormită” și 
poate privi strict pasiv la modul în care conținuturile inconștiente ale 
pulsiunilor refulate îşi fac apariţia în forme simbolizate.56 

În Interpretarea viselor, Freud prezintă etapele elaborării visului şi 
încearcă să explice structura aparatului psihic. Psihanalistul vienez con- 
sideră că visele sunt formaţiuni simbolice ce apar în mintea conştientă 
sub forma unei încercări imaginative de a împlini o dorință reprimată. 

Analizând părerile înaintaşilor săi, fie aceştia filosofi sau medici, 
psihanalistul îşi construieşte o părere proprie, ce se dovedește revolu- 
tionard: originea viselor se află în „adâncurile inconstientului"57, ele 
reprezentând „realizări voalate ale dorințelor refulate"58. Abordând 
acest subiect în plină epocă puritană, Freud afirmă că, pentru a trăi 
într-o societate civilizată, oamenii au tendinţa de a-și reprima pulsiu- 
nile. Dar aceste pulsiuni trebuie eliberate într-un fel anume şi atunci 
ele își găsesc drumul spre suprafaţă deghizându-se. Una dintre aceste 
camuflári, prin care impulsurile sunt eliberate, este visul. 

Conform lui Freud, visele au un conţinut atât latent, cât şi mani- 
fest, astfel că mecanismul visului constă în „procesul transformării 
visului latent în vis manifest”. Conţinutul manifest este ceea ce visul 
pare să spună, este „visul, aşa cum îl găsesc eu în memoria mea”. Este 
adesea bizar şi fără sens. Conţinutul latent este ceea ce visul încearcă 
să spună cu adevărat, este „materialul ce-mi va fi furnizat mai târziu de 


55 Ibidem, p. 64 
5 În Dicţionarul explicativ al limbii române, visul, ca sens figurativ, reprezintă: 


o iluzie deşartă; gând, idee, aspirație irealizabila, dorinţă arzătoare, şi de aceea 
expresia a-și vedea visul cu ochii înseamnă a-și (sau a i se) îndeplini cea mai arzătoare 
dorinţă, a-și (sau a i se) realiza tot ce şi-a propus. 

57 Sigmund Freud, Psihanaliza visului, traducere de lonuţ Bănuţă, Mediarex, Bucuresti, 
1995, p. 26 

58 Ibidem, p. 106 
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analiza visului"59 Freud crede că inconştientul se exprimă printr-un 
limbaj simbolic cu originea în „neobişnuita capacitate de disimulare” a 
ideilor latente ale visului. Psihanalistul compară visul cu opera poetică, 
afirmând că imaginile ce ne apar în timpul somnului reprezintă, cel 
mai adesea, „un mijloc de expresie simbolic, ca al poetului care acumu- 
lează în opera sa comparații şi metafore”. Acest limbaj simbolic este 
„o travestire a pulsiunilor care să le facă utilizabile reprezentárii"60, 
deoarece prin vis se manifestă „idei pe care conştiinţa mea le deza- 
probă” şi din acest motiv ele pot fi reprimate de visător dacă acestea i 
se prezintă ,nemascate”6l, 

Mecanismul visului este complex, întrucât implică mai multe 
fenomene, dintre care Freud menţionează: condensarea (procesul prin 
care cel care visează îşi ascunde sentimentele prin contractarea lor 
într-o imagine sau eveniment dintr-un vis scurt şi de aceea semnificația 
imageriei acestui vis poate să nu fie evidentă), deplasarea sau transferul 
(ce apare atunci când dorința pentru un lucru sau o persoană este sim- 
bolizată prin altceva sau altcineva)6&, remodelarea prin disimulare sau 
simbolizarea (fenomenul prin care impulsurile reprimate ale celui ce 
visează sunt exprimate metaforic prin mecanismul deformării în vede- 
rea acceptării de către subiect a conţinuturilor visate)63, unificareast, 
urmată de ordonare, rationalizare sau revizie secundară (ce reprezintă 
organizarea unui vis incoerent într-unul care este mai comprehensibil 
şi logic şi poate fi interpretat de visător).65 

Freud consideră că atunci când omul este treaz, impulsurile şi 
dorinţele îi sunt suprimate de un cenzor pe care îl va numi ulterior 


” e H 
»Super-ego". Prin vise, omul este capabil să arunce o privire asupra 


inconştientului. Deoarece gardienii care stau de pază sunt învinşi în 


59 Ibidem, pp. 35 - 36 
60 Jbídem, pp. 73 - 74 
51 [bídem, p. 100 

“2 Ibídem, pp. 69 - 70 
63 Ibidem, p. 73 

64 Ibidem, p. 76 

$5 Ibidem, p. 88 
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starea de vis, inconştientul are oportunitatea de a acţiona şi de a 
exprima dorinţele ascunse. În straturile psihice care alimentează aceste 
idei, se regăsesc frecvent amintiri ale unor lucruri trăite, impresionante, 
a căror origine ajunge până în copilărie. Ca urmare, toate situaţiile ce ne 
sunt oferite de vise nu constituie altceva decât cópii, considerabil revá- 
zute si adáugite, ale câtorva astfel de amintiri impresionante.66 Din cauza 
conţinutului inconştientului, visul poate fi uneori deranjant, supărător, 
astfel încât „cenzorul” intră în scenă şi traduce conținutul perturbator 
într-o formă simbolică mai acceptabilă. În acest mod, somnul este prote- 
jat, dar apar aşa-numitele vise criptice, greu de descifrat. 

Freud a adus în scenă ideea că tot ceea ce apare în vise are legă- 
tură cu acele conţinuturi psihice interzise din perspectiva regimului 
diurn de existență, cum ar fi cele sexuale și adiacente lor, de factură 
narcisistă sau agresiv-thanatică, afirmând cu insistenţă faptul că orice 
reprezentări şi simboluri care apar în vise au o conotaţie ilicită pentru 
regimul diurn de existenţă, respectiv pentru starea de veghe. 

Freud crede că forţa motivationalâ a visului este reprezentată de 
împlinirea dorințelor. Chestiuni precum narcisismul, ambiția, nevoia 
de putere şi control, dragostea nesatisfăcută sau agresivitatea inhibată 
se pot manifesta în vise ca un mod de a satisface aceste nevoi.6” 

Gândurile reprimate în timpul zilei îşi pot găsi o cale de a atinge 
împlinirea în visele cuiva. Rezumând, visele se împart în trei genuri 
principale: 1) visele ce reflectă o dorinţă nerefulată şi, implicit, nede- 
ghizată; 2) visele care reprezintă deghizat o dorinţă refulată şi sunt 
benefice psihismului şi somnului; 3) visele ce exprimă o dorinţă refu- 
lată, dar pe care nu o deghizează sau o deghizează foarte puţin. 

În Interpretarea viselor, alături de ideea genială conform căreia 
visele sunt expresii foarte mascate ale dorințelor si fricilor profund 


—— —— 


$6 Ibidem, p. 74 
67 Sigmund Freud, Introducere în psihanaliză. Prelegeri de psihanaliză. Psihopatologia 


vieţii cotidiene, traducere, studiu introductiv si note de Dr, Leonard Gavriliu, Editura 
Didactică și Pedagogică, Bucureşti, 1980 
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situate, psihanalistul subliniază şi faptul că acestea pot oferi şi o perspec- 
tivă impresionantă asupra personalităţii celui care visează. Astfel, Freud 
elaborează teoria „topografică” structurală a personalităţii, constituită 
tot pe trei nivele: 1) Inconștientul sau Sinele, centrat în jurul impulsuri- 
lor biologice inconștiente, necontrolate, mai ales cele sexuale; 2) Super- 
ego sau Supra-Eu, cenzorul Sinelui, conştientul, ghidat de principiile 
morale; 3) Ego sau Eu, mediatorul dintre Inconstient şi Super-Ego. 

Prin psihanaliza visului, se decodifică pulsiunile sau conținuturile 
ilicite camuflate de vis; cu alte cuvinte, inconştientul este dezvelit, 
revelat, iar compromisul conştiinţei cu energiile psihice inconştiente 
este unul cvasi-total, individul regásindu-si conectarea la sinele său 
autentic, la rezervorul său energetic, de unde isi poate rechema echili- 
brul şi forța necesară supravieţuirii. 

Odată cu Interpretarea viselor, monumentala carte scrisă de Freud 
în 1900, la cumpăna dintre milenii, Eul, în calitate de principiu filosofic 
ce reprezintă conştiinţa, asa cum îl vedea Descartes, își pierde atotpu- 
ternicia, căci aceasta este pusă faţă în față cu forţele incontrolabile ale 
pulsiunilor inconștiente, ce creează, la rândul lor, o lume care, de multe 
ori, este opusă conştiinţei pe care o domină. 

Astfel, Freud, preluând o idee de-a lui Nietzsche, va spune că, 
în fapt, visul, acest mare rezervor al ideilor refulate, produce o răstur- 
nare a tuturor valorilor lumii diurne. Inconstientul, revelat prin vise, nu 
mai este un simplu depozitar al unor conţinuturi psihice ce ar aparţine 
unei sub-constiinte, ci un veritabil rezervor de energii autonome care 
au propriul lor determinism, diferit de cel al conştiinţei. Freud este 
adeptul existenţei unui determinism la nivelul inconştientului, ce se 
relevă prin mecanismele visului şi care răstoarnă valorile lumii diurne 
patronate de Supra-Eu. În vis, Eul devine liber şi pregătit pentru ade- 
vărata întâlnire cu Sinele său inconştient, pe care doar el o poate recu- 
noaşte și înţelege în cel mai intim sens al acesteia. 

Elemente disparate, aparent fără legătură între ele, capătă sens 
la finalul visului, ce poate fi interpretat atât de visător, cât şi de analist. 
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Acest lucru îl convinge pe Freud că visul, ca scenariu, era realizat la 
nivelul inconştientului înainte de a fi revelat prin vis visătorului. Sce- 
nariul visului, care are rolul de descărcare a pulsiunilor refulate, este 
rezultatul complexului proces al operaţiilor de condensare, simbolizare 
şi transfer, ce implică un determinism de alt tip decât cel diurn şi care 
se desfăşoară la nivelul inconştient al psihismului uman. 


Psihanaliza, considera Freud, va produce o schimbare de para- 
digmă pentru omul ce intra în secolul XX, comparabilă cu Ciuma, care a 
trezit omul Renaşterii din somnul Evului Mediu, sau cu acele minunate 
Meditaţii metafizice ale lui Descartes, ce au avut menirea să-i trezească 
din somnul dogmatic pe oamenii de ştiinţă si pe filosofii secolului 
al XVII-lea. 

Într-o filosofie a ambivalentelor dintre spirit, cultură şi viaţă, 
acest joc al compromisurilor, pe care Eul trebuie să-l facă, permanent, 
între Supra-Eu si Inconstient, între exigenţele vieţii sociale si pulsiunile 
sale ilicite, este unul de reuşita căruia depinde sănătatea şi chiar su- 
pravietuirea omului. 

Arta cinematografică se inserează, de regulă, prin mijloacele sale 
specifice, exact în acest spaţiu virtual, ce oscilează între exigenţele 
Supra-Eului şi tenebrele pulsionale ilicite ale Inconștientului. Filmul 
„dezbracă” personajele, camera pătrunde în acele locuri interzise 
regimului diurn de existenţă şi poate, astfel, sonda în adâncurile fanta- 
siei personajelor. Filmul face trecerea, oarecum facilă, de la universul 
visului la cel al realului, amestecând uneori planurile sau împingând 
iluzia până la confuzia totală a acesteia cu realitatea, aşa cum se 
întâmplă în cazul producţiilor science fiction. 

Filmul este arta ce poate realiza cel mai bine ideea nietzscheană, 
preluată si de Freud, cu privire la o răsturnare a valorilor, dezvoltând 
noi mode alternative, neimaginate până atunci, pe care le pune în miş- 
care construind scenarii complexe prin folosirea tehnicilor specifice 
elaborării viselor, așa cum le descrie Freud în Interpretarea viselor. 
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Ideile freudiene au fost puse în practică la scurtă vreme. La înce- 
putul anilor 1920, ca răspuns la criza gândirii europene apărută în urma 
Primului Război Mondial, o criză care a dus la o expansiune radicală a 
rolului artistului în interpretarea si transformarea lumii, s-a dezvoltat o 
mişcare filosofică şi artistică, ce a explorat 5i a celebrat câmpul viselor şi 
inconştientul, cunoscută sub numele de suprarealism. 

Iniţial, suprarealismul a fost conceput ca o mişcare artistică și lite- 
rară care susținea libertatea expresiei, fiind menită să submineze toate 
modurile convenţionale de gândire şi chiar să schimbe însăşi natura 
gândirii. Suprarealiştii au propus o revoltă totală împotriva supralicitării, 
a hipertrofierii raţiunii şi a discursului raţional, pe care ei le vedeau ca 
responsabile pentru situaţia falimentară a lumii occidentale. 

Prin talentul extraordinar şi personalitatea lui excentrică, prin 
stilurile sale unice şi ideologia neobişnuită, ca şi prin atitudinea rebelă 
şi independentă faţă de artă și politică, Salvador Dali (1904 — 1989) 
s-a delimitat si s-a remarcat fata de ceilalți suprarealişti. Picturile lui 
zugrăvesc imaginarul viselor şi obiectele de zi cu zi în forme neaştep- 
tate, caracterizate printr-o elaborare meticuloasă si detalii realiste, în 
culori luminoase, cu luciu puternic. El a pictat supra-realul, ceea ce 
există dincolo de obişnuit şi de convenţional, ceea ce este ciudat şi 
bizar, ceea ce se află chiar sub suprafaţa vizibilă, schimbând simţul 
nostru despre real. Contemporan cu fizica lui Albert Einstein (1879 — 
1955), pictorul catalan dizolvă realitatea fizică în relativism.68 

Pictorul din Figueres devine oficial membru al atât de controver- 
satului grup suprarealist de la Paris după ce a adus prima sa notă de 
originalitate la această mişcare prin lucrarea Le Grand masturbateur şi 
filmul Un chien andalou, ambele realizate în anul 1929. Primul său film 
suprarealist - Câinele andaluz (titlul original: Un chien andalou), reali- 
zat împreună cu Luis Bufiuel, simula condiţiile unui vis şi folosea mon- 


————— À 
68 Marius Dumitrescu, op. cit., p. 359 
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tajul pentru a obţine o transformare a obiectelor, care trebuiau să de- 
vină caracteristica versiunii daliene asupra suprarealismulul.? 

În 1929, Buñuel s-a întâlnit cu Dalí la Figueres, unde au lucrat 
timp de o săptămână și au realizat un scenariu care s-a materializat în 
filmul Un chien andalou, care a devenit curând unul dintre cele mai 


faimoase scurtmetraje din istoria cinematografiei, având o lungime de 
doar şaptesprezece minute. 


Imaginarul suprarealist (sectionarea ochiului cu briciul şi mâna plină 
de furnici) din scurtmetrajul Un chien andalou (1929), regizat de 
Luis Buñuel, după un scenariu scris împreună cu Salvador Dalí 


Această producţie cinematografică, deşi de mică întindere, a fost 
curând apreciată de André Breton ca fiind reprezentativă pentru cu- 
rentul suprarealist. Furnici care acaparează o mână, măgari putreziti 
si sectionarea „în direct” a unui ochi sunt doar câteva dintre imaginile 
provocatoare ale filmului. Extrase din lumea suprarealismului, aceste 
mici detalii asociate cu absenţa unui „fir narativ” în sensul conventio- 
nal au șocat publicul la vremea respectivă. 

Îndeosebi imaginea furnicilor face trimitere la Dali, deoarece pic- 
torul le-a folosit adesea ca simbol pentru a reprezenta descompune- 
rea, dezintegrarea, modificarea și ideea de moarte. Artistul catalan a 
creat o întreagă mitologie în jurul furnicilor, care apar adesea în pictu- 


t ———————————— 
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rile lui. Dalí spunea că dezvolta o frică isterică în faţa acestor mici cre- 
aturi. El îşi amintea că a văzut când era mic un liliac şi o lăcustă moarte 
care intraseră în putrefacție şi erau invadate de furnici. Acestea reușeau 
să descompună, bucăţică cu bucăţică, trupurile celor două animale 
moarte.70 A fost profund impresionat de acest episod, dezgustat si fas- 
cinat în acelaşi timp de faptul că aceste micufe insecte sunt capabile să 
producă aşa de mari schimbări și a inaugurat o adevărată mitologie a 
furnicii odată cu tabloul Marele masturbator (1929), unde aceste ființe 
de foarte mici dimensiuni înlocuiesc gura lipsă, dar invadează, în ace- 
laşi timp, şi stomacul greierului putrezit. Furnicile sunt prezente şi în 
faimosul film Câinele andaluz (1929), unde devorează palma unei 
mâini. Pe de altă parte, furnicile negre funcţionează erotic, fiind asociate 
persistent cu părul pubian şi sunt corelate cu un evident simbol freu- 
dian, cheia. Frecvent, aceste mici insecte ocupă locul gurii diverselor 
personaje daliene şi semnifică metaforic fanteziile sexuale ale pictoru- 
lui. Statusul lor ambivalent le permite să unifice temele morţii şi ale 
erosului, un gest important pentru Dali.71 

Revenind la filmul Câinele andaluz, acesta a fost rezultatul unui 
scenariu realizat de Bufiuel si Dali pe baza unei noi metode: „Singura 
noastră regulă era foarte simplă: nicio idee sau imagine care ar fi putut 
conduce la o explicaţie raţională de orice fel nu trebuia acceptată. Noi 
trebuia să deschidem toate uşile irationalului si să păstrăm doar acele 
imagini care ne surprindeau, fără a încerca să explicám de ce”72. 

Scenariul filmului s-a bazat pe două vise pe care le-au avut cei doi 
autori: Bufiuel și Dali. Filmul începe cu scena în care un bărbat apare la 
un balcon ascutind un brici în timp ce priveşte luna plină. De la lună, 
camera face trecerea la chipul unei tinere femei filmat de aproape. De 
lună se apropie un norişor subţire, iar de faţa femeii se apropie un brici 


70 Meryle Secrest, Salvador Dali: A Biography, Dutton, 1986, p. 130 

71 Mikhail lampolski, The Memory of Tiresias: Intertextuality and Film, translated by 
Harsha Ram, University of California Press, 1998, p. 173 

72 Gwynne Edwards, Lorca, Buñuel, Dall: Forbidden Pleasures and Connected Lives, 
I. B. Tauris, New York, 2009, p. 109 
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de ras, care va sectiona ochiul acesteia. Imaginea extrem de violentă a 
briciului de ras care, sectionánd ochiul, permite prelingerea lichidului 
intraocular pe lama metalică, a determinat o reactie de groaza a audien- 
tei atunci când filmul a rulat pe ecrane. De fapt, în manieră suprarealistă, 
aceasta a si fost intenţia lui Buñuel si a lui Dalí - de a produce un adevă- 
rat şoc în rândul publicului. Se pare că au şi reușit. 


Arta cinematografică 
şi revelarea conţinuturilor inconştiente 


Cinematograful este foarte aproape de spaţiul interior al specta- 
torului (innerspace), de ceea ce produce creierul uman în starea de vis, 
prin aducerea în vizibil a ceea ce se întâmplă la nivelul inconştientului. 
Visul este, în primul rând, imagine în mişcare, iar rolul cinematografu- 
lui este şi acela de a transpune visul în lumea reală. 

Filmul Începutul (titlul original: Inception, 2010), un thriller ştiin- 
tifico-fantastic american, avându-l ca protagonist pe Leonardo DiCaprio, 
reuşeşte să înțeleagă cel mai bine hipercomplexitatea creierului uman 
şi puterea pe care o exercită asupra lui imaginile artificiale. Această 
producţie cinematografică surprinde modul în care imaginea în mişcare 
este extrem de apropiată de dimensiunea inconștientă a existenţei 
umane, al cărei portal spre conştiinţă este visul. În acest sens, se poate 
aprecia că cinematograful oferă, la propriu, acea primă cutie cu vise ce 
se puteau proiecta în lumea exterioară. Ceea ce omul arhaic a realizat 
magic în peştera sa, pictând pereții cu proiecţiile lumii sale interioare, 
şi-a găsit ultima expresie în sala de cinematograf, atunci când lumina 
se stinge şi pe ecran sunt proiectate visele sale. 

După acelaşi principiu al proiecției de tip cinematografic, filmul 


Inception imaginează faptul că într-un viitor se va putea realiza o mega- 
maşină, a cărei putere va fi aceea de a recrea şi induce amintirile — la 
J 
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nivel inconştient -, unui anumit subiect. În aceste condiții, apare o 
mare provocare în filmul /nception: dacă i se pot implanta sau nu anu- 
mite idei, convingeri, emoții si amintiri acestui om supus unui astfel de 
experiment si dacă acesta le consideră în final ca fiind chiar ale lui, 
produse de propriul său Eu. 

Filmul /nception încearcă să prezinte această metodă revoluționară 
de implant spiritual folosind însă tehnicile magicienilor din Renaștere, 
care erau specializaţi în arta memoriei. Simonide din Keos a fost cel care 
a pus bazele arhitecturii mnemotehnice fondate pe „sistemul de locuri 
sau poziţii” în care sunt plasate anumite simboluri. „Metoda locurilor” 
utilizează vizualizări ale mediilor spaţiale familiare pentru a crea o me- 
morie artificială, mult mai performantă decât cea naturală. 

Această metodă a fost preluată cu succes şi de către oratorii ro- 
mani, drept dovadă tratatele care s-au păstrat până astăzi (Rhetorica 
ad Herennium, având un autor anonim; De Oratore, scrisă de Cicero; si 
Institutio Oratoria, operă a lui Quintilian). 

În Renaştere, această artă ajunge la desăvârşire datorită lui 
Giordano Bruno, care, inspirat de Raymundus Lullus, va elabora trata- 
tul De umbris idearum, pe care îl dedică regelui Henric al III-lea al 
Franţei, promitându-i o minte care să reflecte măreţia lui Dumnezeu, 
asemenea celei adamice de dinaintea Căderii. În tratat, Bruno apelează 
la ideea palatelor memoriei, în care fiecare cameră este rezervată unui 
anumit conținut mnemotehnic ce folosește imagini artificiale. Astfel, 
filosoful devenea un veritabil arhitect al unei minţi cu adevărat excep- 
tionale, al cărei rol era acela de a insera anumite idei în mintea subiec- 
tilor dispuşi să accepte jocurile mnemotehnice create de el. Acest 
exercițiu mnemotehnic l-a costat însă viata atunci când discipolul său, 
nobilul venetian Mocenigo, s-a speriat de o astfel de practică, conside- 
rând-o de sorginte demonică. 

În film, Dom Cobb (Leonardo di Caprio) apelează la serviciile 
socrului său, Profesorul Stephen Miles (Michael Caine), un specialist în 
arhitectură, dar şi în filosofia Renașterii, pentru a găsi pe cineva ex- 
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trem de capabil, care, folosind inteligența artificială oferită de noua 
maşină a inconştientului, să creeze „noile palate şi cercuri mnemoteh- 
nice”, respectiv oraşele ultramoderne din ziua de astăzi. Odată ìntro- 
dus un subiect într-o astfel de lume artificială, el devenea captiv şi i se 
puteau insera acele idei străine de viata sa cotidiană, pe care, la trezire, 
să le accepte însă ca fiind ale lui. 

Chiar cele mai realiste filme poartă pecetea regizorului care ofe- 
ră o nouă realitate, pe care, mai întăi, a elaborat-o la nivelul emoţional 
al spaţiului său interior, acel innerspace de care se ocupă atât de mult 
psihanaliza. Cinematograful este o şcoală a dezvaluirii perceptiilor şi a 
dorințelor ascunse. Filmul ne învaţă ce şi cum să percepem, dar şi cum 
ajungem să dorim un lucru. El fabrică percepții şi dorinţe, oferìndu-ne, 
în primul rând, o lume percepută. Nicăieri nu este mai bine realizat 
idealul filosofiei berkeleyene de esse est percipi (pentru a exista trebuie 
să fii perceput) ca in fata marelui ecran.73 

Filmul Călăuza (titlul original: Cranxep) (1979), regizat de Andrei 
Tarkovski, este poate cel mai reprezentativ pentru ideea materializării 
dorințelor. Călăuza îşi conduce personajele, un scriitor si un om de ştiinţă, 
într-un loc magic, o cameră care materializează dorinţele. Aici descope- 
rim însă ceva tulburător, şi anume sfârşitul istoriei. Scriitorul constată 
că nu mai are ce scrie, iar savantul - ce inventa, deoarece toate creațiile 
umane sunt ambivalente, având o latură întunecată ce poate fi sursa 
unor catastrofe ireversibile. În acest spațiu al finalitatii oricărei dorințe 
se naşte un profund sentiment religios. 

În pelicula Hair (titlul original: Hair, 1979), regizorul Milos 
Forman (1932 — 2018) reia un controversat musical de pe Broadway şi 
evocă mişcarea hippie de la sfârşitul anilor 1960, când, sub influența 
LSD şi a marijuanei, tinerii experimentează tot felul de viziuni, uneori cu 
finalitate artistică. Personajul central al filmului este un tânăr care tre- 
buie să plece în războiul din Vietnam, dar care, în drum spre centrul 
militar de recrutare, se împrieteneşte cu un grup de hipioti cu părul 


———————) 


73 Gilles Deleuze, op. cit., p. 97 
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lung, care îl iniţiază în modul lor de viaţă, presărat cu multe droguri si 


proteste contra guvernului. 
Un caz celebru în epocă este cel al lui M 
carierei sale solo din cadrul formaţiei The Ro 


damnat la închisoare pentru posesie şi consum 
Filmul Hair proiectează pe marele ecran scene impresionante cu 


viziuni psihedelice în care apare şi un imn închinat Vărsătorului, un 
veritabil cod pentru mişcarea New Age. Filmul pune faţă în fata realita- 
tea obiectiva, de nesuportat, concretizată în Războiul din Vietnam, si 
reperele conventionale ale unei lumi burgheze în opozitie cu libertatea 
de visare si mai ales de iubire a tinerelor personaje, în esenţa lor nişte 
marginali inadaptati la ceea ce lumea obiectivă le putea oferi. 
Prin filmul Hair intră în cinematografie percepția modificată, alte- 
E ratï de drog, în spetá de LSD. Filmul poate sá reproducá astfel de expe- 
| riente psihedelice, oferindu-le, cel putin pe marele ecran, obiectivitate. 
Tehnicilor mai vechi ale perceptiei lichide, specificá marinarilor 
beti, sau gazoase, specifice cartierelor insalubre ale páturilor sárace 
din filmele mute, li se adaugá si perceptiile alterate ale consumatorilor 
de droguri, realizând ceea ce Gilles Deleuze numea ,drogul ca si comu- 


ick Jagger, care, in culmea 
lling Stones, a fost con- 
de droguri. 


nitate americand"7*. 

Ceea ce descriau în anii 1960 romanele autorului american 
Carlos Castaneda (1925 — 1998), si anume: oprirea lumii în loc, modi- 
ficarea ritmurilor existenţiale, vizibilitatea intervalelor moleculare, 
privirea din toate unghiurile a unei realități etc., devine realitate obiec- 
tivă pe marele ecran prin filmul Hair. 

Ideea berkeleyaná a prioritátii percepţiei beneficiază de o reali- 
zare cinematografică de excepție în filmul Imaginarul doctorului 
Parnassus (titlul original: The Imaginarium of Doctor Parnassus, 2009), 
prin intermediul căruia constatăm că această lume pe care o credem 
obiectivă se poate oricând dizolva în structuri subiective ale percepţiei. 


74 Ibidem, p. 125 
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Obiectivitatea acesteia este asigurată doar de concentrarea unor minţi 
ale unor călugări dintr-un templu ascuns undeva în Orient, ceva în 
genul Shambalei de care vorbeşte Mircea Eliade în Secretul doctorului 
Honigberger. Acest film încheie tragic cariera actorului Heath Ledger 
(1979 — 2008), care joacă un rol important în această producţie. 
Pentru a intra în rol, el a folosit substanţe psihotrope care, în final, i-au 
adus moartea. Autopsia efectuată după decesul acestuia a demonstrat 
că actorul a murit din cauza unei supradoze de somnifere. Rolul său 
extrem de complex a fost preluat ulterior de Johnny Depp, Jude Law şi 
Colin Farrell, care îl vor interpreta succesiv pe Tony, un fel de ghid 
care-şi conduce clienţii prin lumea materializată a inconştientului. 


Filmul descrie viata nemuritorului Dr. Parnassus, magistral in- 
terpretat de Christopher Plummer, care face mai multe învoieli sau 
pacte cu Diavolul, pe care însă le pierde succesiv. Mai întâi dobândește 
nemurirea, dar îşi pierde gloria. În al doilea pact, el dobândeşte ferici- 
rea personală alături de femeia iubită, dar această fericire afectează 
întreaga ordine din jurul său, deoarece atragerea binelui şi a fericirii 
spre el echivalează cu un enorm dezechilibru cosmic, ce face ca lumea 
din jurul său să devină una plină de rău şi nefericire. 

Ideea acestui pret pe care îl are fericirea personală în raport cu 
lumea înconjurătoare este de sorginte leibniziană. În Eseuri de teodicee, 
filosoful german prezintă o piramidă a lumilor posibile, în care lumea 
cea mai bună pentru Sextus, personajul luat ca exemplu de filosof, 
coincide cu cel mai mare rău pentru întregul cosmos, iar lumea în care 
individul Sextus a atras cel mai mare rău posibil asupra sa este, de 
fapt, cea mai bună dintre toate lumile posibile. 

Doctorul Parnassus are, totuşi, un as în mânecă, respectiv o capaci- 
tate enormă a imaginarului său de a se putea materializa. Această capa- 
citate doreşte să o inhibe şi să o distrugă, de fapt, Diavolul. Filmul ne pre- 
zintă, în câteva secvenţe memorabile, cum funcţionează această maşină- 
rie numită Imaginarium. Aflâm, încă de la începutul filmului, că în maşina 
Doctorului Parnassus se pot asocia mai multe tipuri de inconştient, cum 
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ar fi cel al Dr. Parnassus, al femeii alese pentru experienţa din Imaginar, 
al lui Tony Shepard, agentul infiltrat de Diavol in viata lui Parnassus, si a 
Diavolului însuși, inserat adânc în inconstientul lui Tony. 

În final, cel ce se dovedeşte a deţine controlul este chiar Doctorul 
Parnassus, stăpân desăvârşit al artei de a pătrunde în lumea UF 
Aceasta este însă o artă ce are rolul de a crea o lume mai bună şi nu una 
infernală așa cum îşi dorea Diavolul. Numele doctorului vine, de altfel, de 
la Muntele Parnas din Grecia, sediu al lui Apollo și al celor nouă muze ale 
sale care ocrotesc o artă solară ce găzduieşte frumosul. Dar cum arta este 
ambivalentă, la fel și templul de la Delphi, construit pe Muntele Parnas 
alături de cultul lui Apollo, găzduia si un cult dedicat forțelor telurice, 
iraționale şi pulsionale, reprezentate de venerarea lui Dionysos. 


Prin tehnicile cinematografice se poate crea acea stare de ambi- 
guitate dintre obiectiv şi subiectiv, dintre lumea ca percepţie şi lumea 
ca reprezentare, pe care Arthur Schopenhauer le separa în două reali- 
táti diferite: una legată de exterior, iar cealaltă - doar de interioritate, 
de voință. Filmul Imaginarul doctorului Parnassus reuşeşte pe deplin 
să prezinte granița atât de fragilă dintre cele două lumi. l 

Ambiguitatea dintre subiectiv si obiectiv este însă surprinsă în cel 
mai amplu mod cu putință, mergând până la dizolvarea acestei diferențe, 
în filmul science fiction Total Recall (titlul original: Total Recall, 1990), în 


care Arnold Schwarzenegger si Sharon Stone au rol 


urile principale. În 
remake- 


tlul original: Total 
erii acestei ambigu- 


celebrul actor Colin 
Imului un plus de tensiune si suspans. 


ul Total Recall. Memorie reprogramatâ (ti 
Recall, 2012), extrem de reusit sub aspectul surprind 
itátii, protagonistul principal este, de data aceasta, 
Farrell, care reuseste să confere fi 


În această categorie de filme, obiectivitatea, cu cât are un grad mai 
mare - fie prin percepţie, fie prin coerenţa desfășurării acţiunii -, este un 
semn că, de fapt, totul a fost o plămădire subiectivă, indus 
de performantă mașină de vise, Aceeaşi nelinistitoare 


vis si realitate, dintre subiectiv și obiectiv, ne dezvăl 
film spaniol Deschide ochii (titlul origin 


ă de o extrem 
ambiguitate dintre 
uie şi tulburătorul 
al: Abre los ojos, 1997), care a 
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inspirat remake-ul american de mare succes Deschide ochii (titlul origi- 
nal: Vanilla Sky, 2001). Ultimul film a păstrat actriţa din rolul principal al 
primei producţii cinematografice, respectiv Penélope Cruz, lucru extrem 
de rar întâlnit, iar în rolul principal masculin a apărut, de această dată, 
Tom Cruise, 

Personajul principal al producţiei din 2001, David Aames (Tom 
Cruise), trebuie să se trezească din criogenia care i-a fost indusă în 
urma unui accident petrecut cu cincizeci de ani în urmă, ce i-a mutilat 
fata transformându-l într-un monstru. Între timp, medicina a avansat, 
iar faţa îi poate fi reconstruită prin intervenţii chirurgicale novatoare. 

David a fost conectat, în tot acest timp, la o maşină sofisticată, 
capabilă să recreeze o realitate similară celei cunoscute, activând per- 
ceptiile simţurilor pe cale artificială. Această lume, asemănătoare unui 
vis indus, are un avantaj enorm deoarece este construită după dorinţele 
clientului. În experienţa existenţială nou creată, de astă dată prin in- 
termediul maşinii, cerul are culoarea vaniliei, fiind un indicator al fal- 
sitatii acesteia, pe care visătorul criogenizat poate să-l identifice cu 
precizie la trezire. 

Aducerea la realitatea iniţială a personajului principal se dove- 
deşte una extrem de dificilă. Deconectarea de lumea virtuală este una 
ce trebuie realizată cu multă prudenţă, deoarece altfel se riscă înne- 
bunirea subiectului. Pentru a se putea trezi din somnul indus, intere- 
sul criogenizatului pentru noua realitate creată de mașinărie trebuie 
să fie pierdut treptat, pentru ca această lume artificială să-i ajungă, în 
final, ostilă şi chiar respingătoare. 

Pe măsură ce acest lucru se întâmplă, David realizează adevărul: 
el se află într-un vis ce pare real. Chiar și în fata acestei situaţii, ceva îl 
retine să abandoneze această lume iluzorie; este dragostea lui pentru 
Sofia Serrano (Penélope Cruz), o proiecţie imaginară a iubitei dinain- 
tea accidentului. Opţiunea trezirii devine astfel una extrem de dificilă. 
David trebuie să aleagă între a reveni într-o lume fără Sofia cea tânără 
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şi frumoasă, asa cum o ştia el în urmă cu cincizeci de ani, sau a rămâne 
prizonier in iluzia unei iubiri ireale. 

Cu siguranţă că decizia este una grea, dar, în final, David se des- 
prinde de iluzia fermecată din vis şi deschide ochii în noul prezent. 
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Realitatea este doar o imagine subiectiva 


Fritz Lang (1890 — 1976) este primul regizor care a reusit, prin 
perceptia noua oferitâ de marele ecran, si modeleze realitatea astfel 
încât aceasta sa-si piarda cadrele sale obiective. 


Desi emigrant european în Statele Unite ale Americii, Fritz Lang 
personifică Hollywoodul anilor 1930 - 1940, numele sau fiind asociat 
cu inovatia în cinematografie. A pus bazele filmelor de tip thriller, de 
spionaj si al genului de film noir, precum Ministry of Fear (titlul original: 
Ministry of Fear, 1927). Filmul mut Metropolis a introdus limbajul vizual 
pentru toate filmele science fiction care au urmat acestei pelicule 
cinematografice.75 


Lang creeazá o lume care anticipeazá viziunea lui George Orwell 
din romanul O mie noud sute optzeci si patru, scris în 1948, dar tipárit 
în 1949, în care existá voci care vad si ochi care aud, impersonali, rea- 
lizati prin intermediul unui sistem global de inteligentá artificialá ce 
monitorizeazá fiintele umane printr-un sistem de control panoptic. 


Acest concept a fost experimentat pentru prima datá de Fritz 
Lang in anul 1927, în filmul Metropolis, primul film care a fost inscris 
în Registrul Memoriei Lumii, patrimoniu al UNESCO. 

Pelicula redă povestea unui robot-femeie care preia controlul 
întregului oraş Metropolis, o distopie urbană futuristă. Robotul-femeie 
este de fapt o metaforă vizuală pentru Marea Prostituată din Apocalipsa 
lui loan, care se oferă, cu o generozitate perversă, tuturor celor dispuşi 
să îi aprecieze farmecele. Personajul robot-femeie poate fi înţeles mai 


Dă 


75 David Kalat, The Strange Case of Dr. Mabuse: A Study of the Twelve Films and Five 
Novels, McFarland & Company, Jefferson, North Carolina, and London, 2001, p. 20 
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bine abia acum, când inteligenţa artificială, prin intermediul calcula- 
toarelor personale performante, a ajuns probabil să ghideze mintea 
consumatorilor spre diverse informaţii, captându-i prin ceea ce ei îşi 
doresc de fapt. Tehnologia inteligenţei artificiale are aceeaşi forţă de 
seducţie ca şi o femeie. Poate nu întâmplător, primul robot umanoid 
realizat a luat chipul unei tinere femei atrăgătoare. 


Replică a omului-mașină din filmul german expresionist 
Metropolis (1927), regizat de Fritz Lang 


(Fotografie realizată de Gabriela Dumitrescu la Expoziţia Vampires, de Dracula 


â Buffy, La Cinémathèque française, Paris, pe data de 20 decembrie 2019) 
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Scena dansului din filmul mut german Metropolis (1927), 
repizat de Fritz Lang 
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De fapt, această combinaţie între puterea de seducţie a femeii si 
puterea de control a inteligenţei artificiale vizează un mecanism de 
corupere în vederea unei dominatii mentale asupra tuturor oamenilor. 
Dansul robotului cu chipul Mariei, dar metamorfozată în vampă fatală, 
asupra cărora sunt atintiti ochii bărbaţilor bogaţi din Metropolis, 
reflectă conectarea lor la această nouă putere care este inteligența 
artificială. Fritz Lang așază Vampa-Robot pe capul a şapte bestii, repre- 
zentând astfel robotul-femeie ca pe Marea Prostituată a Babilonului, asa 
cum apare în Apocalipsa. Scena rotundă, pe care robotul va dansa sen- 
zual, este sprijinită pe umerii unor sclavi de culoare, care vor fi trans- 
formati în statui de piatră. Acest lucru simbolizează împietrirea sau 
eternizarea sclaviei pentru oamenii din păturile de jos, care îşi pierd 
astfel condiția umană. Dansând, robotul-femeie îşi imprimă ritmul miş- 
cărilor sale bărbaţilor din sală, care nu-şi mai pot dezlipi privirile de la 
ea, devenindu-i, la rândul lor, un alt fel de sclavi — în sensul mental al 
termenului, adică oameni care au încetat să mai aibă liber arbitru. 
Acesta este, de fapt, şi scopul final al stăpânului orașului, care i-a 
comandat savantului nebun să creeze robotul-femeie, cu aspect sedu- 
cător malefic, al cărui rol este să instaureze dominaţia totală şi defini- 
tivă asupra tuturor oamenilor din Metropolis. 

Mai mult decât în cazul robotului-femeie din filmul Metropolis, 
care fascinează, fiind totuşi o realitate materială, Dr. Mabuse nici nu 
mai este un om, ci o stare de spirit ce posedă oamenii, adulmecându-le 
slăbiciunile, precum un animal de pradă. Personajul ficțional Dr. Mabuse 
este omul cu o infinitate de feţe, un geniu al deghizărilor, un maestru al 
hipnozei telepatice şi al tehnologiilor, care năzuieşte să construiască o 
societate a crimei. 

Pelicula Testamentul Dr. Mabuse (titlul original: Das Testament des 
Dr. Mabuse, 1933) a fost realizatâ în perioada Republicii de la Weimar, 
dar filmul nu a mai putut fi lansat, deoarece a fost interzis de nazisti. 
Dr. Goebbels și-a exprimat aprecierea pentru filmul Metropolis, dar a 
dezaprobat Testamentul Dr. Mabuse. Atunci Lang a simţit că trebuie să 
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părăsească Germania." Mai târziu, deja aflat în Statele Unite ale Americii, 
Lang a afirmat că, prin acest film, el a realizat „o alegorie pentru a arăta 
procesul de terorism al lui Hitler. Sloganele şi doctrinele celui de Al Tre- 
ilea Reich au fost puse în gura criminalilor din film. Astfel, eu am sperat 
să dezvălui teoria nazistă, mascată, a necesității de a distruge deliberat 
orice este prețios pentru oameni”77, Ulterior, într-un interviu din anii 
1960, regizorul îşi apăra personajul spunând că nu are nicio legătură cu 
Hitler, chiar dacă a apărut simultan cu ascensiunea nazismului în 
Germania. Dr. Mabuse, spunea Lang, este, de fapt, o metaforă pentru 
ceea ce se poate numi Marele necunoscut, mai aproape de Supra-Omul 
(Ubermensch) al lui Nietzsche. El poate să schimbe cursul istoriei, se 
infiltrează sub identități diferite în toate mediile sociale, atacându-le 
punctele vulnerabile şi corupându-le pentru ca, mai apoi, pe fondul unui 
haos total, să poată introduce teroarea. Visul lui Mabuse este să creeze 
un imperiu al crimei anonime. El nu putea fi identificat niciodată, era 
doar o voce sau, uneori, o fantomă din spatele unui text. Este celebră 
scena în care eroii filmului dau o perdea la o parte pentru a-l descoperi 
pe Dr. Mabuse, care părea să vorbească din spatele acesteia. Spre sur- 
prinderea lor, vor găsi doar un difuzor care continua să vorbească ase- 
menea unui om, dar, în același timp, îi şi putea vedea. 

Ideile lui Fritz Lang, cele din Metropolis şi mai ales din Testamen- 
tul Dr. Mabuse, au fost preluate de numeroşi alti regizori. Cel mai sem- 
nificativ regizor şi scenarist care s-a inspirat din viziunile futuriste ale 
lui Lang si care a beneficiat de cele mai performante efecte speciale 
posibile a fost James Cameron, care a preluat ideea cyborg-ului malefic 
din Metropolis şi recreat-o în Terminatorul (titlul original: The Termi- 
nator, 1984). După aceea a studiat ideea de avatar, aşa cum se contura 
ea în Testamentul Dr. Mabuse, şi a construit o viziune originală asupra 


78 Siegfried Kracauer, From Caligari to Hitler: A Psychological History of the German 
Film, revised and expanded edition, edited and introduced by Leonardo Ouaresima, 


Princeton University Press, Princeton and Oxford, 2019, p. 248 
77 Idem 
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acestei teme în filmul cu si mai multe efecte speciale Avatar (titlul ori- 
ginal: Avatar), apârut în anul 2009. 

În 2017, ideea robotului-femeie a fost reluatâ de regizorul Rupert 
Sanders în filmul Spiritul din cochilie (titlul original: Ghost in the shell), 
având-o ca protagonistâ pe Scarlett Johansson. În acest caz, avatarul 
devine unul strict tehnic, un hibrid om-cyborg dotat cu un corp bionic, 
care nu mai are organe interne, cu exceptia creierului. Acest corp bio- 
nic poate oferi puteri foarte mari acelei minti atasate lui, permitând 
eroinei să lupte împotriva hackerilor care atacă Hanka robotics, lider 
în cybertehnologie. 

Încununarea acestor viziuni a fost însă filmul Alita: Îngerul răz- 
boinic (titlul original: Alita: Battle Angel, 2019). Scenariul acestei pro- 
ductii cinematografice, realizat chiar de James Cameron, este foarte 
aproape de spiritul lui Lang din Metropolis şi Testamentul Dr. Mabuse. 

Filmul Alita: Îngerul războinic readuce pe ecrane cyborgul-femeie, 
cu creier uman, dar corp de maşină, care îi permite să participe la tur- 
neul Motorball, un sport practicat de gladiatorii cyborgi, să se lupte cu o 
bandă de ucigasi de cyborgi si chiar să-şi transplanteze creierul în alt 
corp de cyborg. 

Ideea unui personaj malefic care poate să îi posede pe alţii 
printr-un transfer fantomatic de personalitate, printr-un fel de preluare 
telepatică a conștiinței viitorului criminal, ce îşi asuma noua personali- 
tate a lui Mabuse, din dorința de a-şi clădi astfel Imperiul Terorii, este, 
de asemenea, preluată de personajul Nova (Edward Norton) din ace- 
laşi film Alita: Îngerul războinic. Nova este un telepat din oraşul sus- 
pendat al elitelor viitorului, numit Zalem. Acest personaj, interpretat 


de actorul Edward Norton, este conceput de regizor ca un avatar al . 


celebrului Dr. Mabuse (Rudolf Klein-Rogge). Nova are părul alb şi ochii 
acoperiţi de o pereche de ochelari, ce aminteau atât de monoclul lui 
Lang, dar mai ales de privirea dilatată a lui Mabuse. 
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OC 


Confruntarea omului rebel sau genial 
cu autoritatea mediocritatii uniformizatoare 


Marii regizori ai gros-planurilor au reuşit ceva miraculos, şi 
anume să ne facă să vedem lumea prin ochii personajelor, realizând 
astfel, la cote maxime, funcția imaginii subiective. Această tehnică 
ajunge la desăvârşire în filme precum Zbor deasupra unui cuib de cuci 
(titlul original: One Flew over The Cuckoo's Nest), realizat în anul 1975 
de Milos Forman (1932 — 2018). La putin timp după ce a venit în America 
din Cehoslovacia, unde avusese ocazia să înţeleagă foarte bine ororile 
unor regimuri tortionare ce striveau libertatea individuală, Forman 
transpune drama creatorului opresat în diferite ipostaze, în spaţii şi 
timpuri divergente. Propria-i experienţă tristă, ce-i amintea de fara 
natală, a încercat să o redea pe peliculă într-un film în care asistenta- 
șefă a clinicii de psihiatrie, ce semăna mai mult cu o închisoare, era o 
femeie de o frumuseţe si chiar o blandete deosebită. Miloš Forman a 
avut în vedere să realizeze un contrast cât mai puternic între ferocita- 
tea asistentei-sefe şi înfăţişarea ei foarte candida, cu fata de păpuşă 
scumpă şi uniformă perfect curată. În plus, actrița se mai remarca şi 
printr-o voce extrem de linistitoare. Poate doar coafura în stilul anilor 
1940, care se asemăna coarnelor unui diavol, ar fi putut trăda ceva din 
bestialitatea acestei asistente. 

Cum ar arăta însă o frumuseţe care torționează? Aceasta este 
întrebarea la care trebuie să răspundă filmul Zbor deasupra unui cuib 
de cuci. Tortura psihică la care sunt supuși pacienţii din azil, în acest 
caz, este si mai evidentă cu cât contrastul dintre înfăţişarea asistentei 
şi comportamentul său de facto este mai mare, iar acceptarea de către 
pacienţi a acestui „tratament” devine cu atât mai dureroasă. 


127 


Scanned with CamScanner 


Marius Dumitrescu 


Filmul arată că aparentele înșală, iar idealul estetic şi libertatea 
sunt două lucruri complet diferite. Dacă nu ești liber, chiar şi cea mai 
frumoasă lume poate să devină de nesuportat. Aceasta este si condiţia 
rebelului Randle Patrick (Jack Nicholson) atunci când este privit prin 
ochii albaştri, de o frumuseţe rară, ai lui Louise Fletcher, actriţa su- 
perbă care o interpretează pe asistenta-șefă a ospiciului. 

Perspectiva unei vederi subiective asupra realităţii este magis- 
tral abordată de Miloš Forman și în drama biografică Amadeus (titlul 
original: Amadeus, 1984). Aici tema tortionárii este reluată într-o ma- 
nieră şi mai gravă. Mozart nu este doar un rebel, un spirit liber, ci chiar 
un om prin care se exprimă divinul aici, pe Pământ. Compozitorul aus- 
triac este privit şi, mai mult, analizat cu o fineţe ieşită din comun de 
ambițiosul şi invidiosul compozitor italian Antonio Salieri. Reuşita fil- 
mului provine tocmai din această abordare subiectivă, respectiv din 
povestirea lui Salieri, cel care avea toate motivele să-l urască şi să-l 


distrugă pe Mozart, lucru care conferă veridicitate întregii construcţii 
cinematografice. 


Privit chiar şi prin ochii duşmanului său, Salieri, Wolfgang 
Amadeus Mozart apare ca un om pătruns de graţia divină. „De ce 
Mozart şi nu eu?” rămâne întrebarea la care Salieri nu poate răspunde. 
Filmul accentuează, astfel, misterul gratiei divine. Interesant este şi 
faptul că actorul care îl joacă pe Mozart, Thomas Edward Hulce, 
într-una dintre cele mai reuşite interpretări actoriceşti care s-au făcut 
vreodată, era un tânăr actor relativ obscur în cinematografie, care, cu 
puţin timp înainte, jucase într-o comedie nesemnificativă. Însă, după 
rolul din filmul Amadeus, care îi aduce o nominalizare la Premiul Oscar, 
va juca un alt rol, în 1988, în mai puţin apreciatul film Dominick şi 
Eugene (titlul original: Dominick and Eug 
sonajul Dominick Luciano, un gunoier cu o oarecare dizabilitate mentală, 
confirmând, într-o anumită măsură, prin acest rol, ideea din filmul 


Amadeus, şi anume că distribuirea harului în oameni tine de tainele lui 
Dumnezeu, aici, pe Pământ, 


ene), unde va interpreta per- 
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Publicul de film 
experimenteazâ noi realitati 


Disponibilitatile multiple pe care cinematograful le poate oferi 
realităţii, întrucât omul devine doar un consumator de imagini, au in- 
spirat şi tema pierderii în film sau, mai bine zis, tema rătăcirii în lumea 
filmului. În filmul Jumanji (titlul original: Jumanji, 1995), urmat, la mai 
mult de două decenii distanţă, de Jumanji: Aventură în junglă (titlul origi- 
nal: Jumanji: Welcome to the Jungle, 2017), realitatea devine un fel de 
joc, iar în producţia cinematografică Matrix (titlul original: The Matrix, 
1999), spectatorul intră în cyber-spatiu. 

Personajul principal al filmului Matrix este Neo (Keanu Reeves), 
un hacker care acceptă invitaţia lui Morpheus (Laurence Fishburne), 
un alt hacker, legendar de data aceasta, de a face o anume călătorie cu 
ajutorul unei tehnologii sofisticate. Neo descoperă că, de fapt, viaţa pe 
care el o ducea înainte de cuplarea la tehnologia avansată era o realitate 
virtuală, generată de un program de calculator controlat de o inteli- 
genta artificială, care, pentru a supravieţui, avea nevoie de un flux de 
energie constant. Această energie era preluată din creierele ființelor 
umane, care sunt menținute în nişte incubatoare automate şi trăiesc o 
halucinație perpetuă, crezând că duc o viata productivă. 

Neo se dovedeşte a fi, într-adevăr, Alesul, după cum era convins 
Morpheus, pentru că el reuşeşte să elibereze specia umană din neagra 
sclavie a inteligenţei artificiale. 

Matrix a fost urmat de alte două producţii, Matrix — Reîncârcat 
(titlul original: The Matrix Reloaded, 2003) şi Matrix - Revoluții (titlul 
original: The Matrix Revolutions, 2003), dar acestea nu au avut aceeaşi 
rezonanţă precum prima parte a trilogiei. The Matrix a devenit un film 
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care „trebuie văzut”. Interesul publicului şi al criticilor în legătură cu 
filmele The Matrix rezidă în faptul că sunt realizate într-o perioadă când 
existau dezbateri aprinse despre realitate şi cyber-spatiu. 

Există şi o inversare a acestei teme, în care apare imixtiunea, 
până la confundare, dintre lumea reală şi imaginarul care o invadează, 
aşa cum se întâmplă în Transcendence: Viaţă după moarte (titlul origi- 
nal: Transcendence, 2014). Avându-l pe Johnny Depp în rolul cercetă- 
torului care încearcă să transforme conştiinţa colectivă în inteligență 
artificială, filmul explorează modul în care, cu ajutorul tehnologiei, 
realul poate fi dizolvat în imaginar pornind de la premisa că totul este, 
în esenţă, doar informaţie. 

Tot în 2014 a fost lansată şi pelicula Lucy (titlul original: Lucy), o 
producţie cinematografică inclusă în aceeaşi categorie a filmelor science 
fiction, avându-i ca scenarist, regizor şi producător pe Luc Besson şi ca 
protagonistă pe Scarlett Johansson. Aceasta interpretează rolul Lucy, o 
femeie care dobândeşte capacităţi psihokinetice atunci când, obligată să 
transporte din Taiwan în Europa sáculeti cu droguri nootrope prin în- 
ghitirea lor, aceștia se sparg în abdomenul ei după ce este agresată si 
drogurile sunt absorbite în sânge, ajungând apoi la nivelul creierului. 
Administrându-si în mod voit si mai mult drog, Lucy îşi schimbă forma 
şi substanţa, devenind, în final, un supercomputer de ultimă generație, a 
cărui inteligenţă artificială poate începe o călătorie în timpul primilor 
oameni, în care o descoperă pe prima femeie, acea Lucy, considerată de 
către antropologi a fi la originea omenirii. 
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Filmul ca recunoaştere 
a unor realităţi ascunse 


Nimeni nu este dispus să recunoască o realitate abominabilă. 
Recunoașterea și mai ales acceptarea unui astfel de fapt implică o pre- 
gătire psihologică. 

Clasic pentru această temă a pregătirii recunoaşterii unei realități 
greu de acceptat rămâne însă filmul realizat de Joseph L. Mankiewicz, 
după un roman de Tennessee Williams, intitulat Deodată, vara trecută 
(titlul original: Suddenly, Last Summer, 1959). 


Acţiunea se petrece în orașul New Orleans, în anul 1937, când 
doamna Violet Venable (Katharine Hepburn), una dintre cele mai bogate 
femei din oraş, intenţionează să finanţeze cu un milion de dolari un 
spital de stat, cu condiţia ca doctorul John Cukrowicz (Montgomery 
Clift) să-i facă nepoatei sale, Catherine (Elizabeth Taylor), o lobotomie. 
Doamna Venable este distrusă după moartea fiului ei, poetul Sebastian 
Venable, cu care obișnuia să meargă în vacanţă peste tot în lume, cu 
excepţia verii trecute când Sebastian plecase împreună cu verişoara 
lui, Catherine, în Spania, la Cabeza de Lobo. Catherine a făcut o depre- 
sie şi se pare că a înnebunit în ziua în care Sebastian a murit în circum- 
stante misterioase. De atunci, Catherine este închisă într-un azil. 


La început, doctorul John Cukrowicz a acceptat propunerea boga- 
tei văduve, dar a dorit mai întâi să afle adevărul de la Catherine deoa- 
rece era măcinat de mai multe întrebări: „Ce s-a întâmplat, de fapt, în 
Spania? Ce făcea în realitate Sebastian? Ce secret ştia Catherine?”. 

Catherine, amnezică şi aflată sub efectul medicamentatiei, nu poate 
oferi detalii verosimile despre ceea ce s-a întâmplat în momentul morţii 
lui Sebastian. Totuși, doctorul continuă să încerce să comunice cu 
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Catherine. Rezultatul este spectaculos, iar finalul este unul apoteotic. 
Ultimele minute ale filmului sunt şocante si antologice. Ceea ce se va 
descoperi în finalul poveștii este o recunoaştere a unei realități ascunse, 
a faptului că doamna Violet Venable era o mamă posesivă şi oarecum 
obsedată de unicul său fiu, Sebastian, crezând că este singura în stare să 
îl poată înțelege cu adevărat şi să vadă într-însul un mare poet. În reali- 
tate, din cauza mamei hiperataşate, Sebastian dezvoltase un comporta- 
ment aberant cu tendinţe homosexuale, sadice şi canibale. O realitate pe 
care însă mama protectivă nu o dorea și nu putea sau nu voia să o recu- 
noască. Acest adevăr tulburător, sub forma perversiunii duse înspre 
extremismul sadismului canibalic, avea să îl descopere tânăra Catherine 
alături de Sebastian, în perioada vacanței petrecute în Spania. Filmul ne 
arată cât de greu le este oamenilor să-şi recunoască adevărata persona- 
litate, aceştia fiind dispuşi să săvârşească chiar şi o crimă pentru a nu 
trăda ce se ascunde în spatele unor onorabile aparente. 

Tema aducerii la lumină a unei realități ascunse va fi magistral 
redată şi în filmul Inadaptatii (titlul original: The Misfits, 1961), regizat 
de John Huston. Această peliculă este de altfel si ultimul film în care au 
jucat trei staruri ale Hollywoodului: Clark Gable, Marilyn Monroe şi 
Montgomery Clift. 

Rosalyn Taber (Marilyn Monroe) este marcatâ de divortul sau 
recent. La Reno, ea fi cunoaste întâmplâtor pe garajistul Guido (Eli 
Wallach) si pe Gay (Clark Gable), un cowboy trecut de prima tinereţe, 
care îi propun să rămână câteva zile în casa de la tara a lui Guido. Pre- 
zenta frumoasei Rosalyn creează între cei doi bărbaţi o serie de tensi- 
uni acutizate de intrarea în scenă a seducătorului Perce (Montgomery 
Clift), o adevărată vedetă de rodeo. Rivalitatile, ca şi imposibilitatea de 
comunicare a personajelor ating apogeul în cursul unei expediţii mon- 
tane organizate pentru căutarea şi capturarea cailor sălbatici, ce 
urmau să fie duși la un abator. Filmul era, în fapt, o parabolă mai 
amplă pentru recunoașterea, nu numai la nivelul personajelor, dar, 
mai dramatic, chiar şi în rândul actorilor ce le interpretau, a obsoles- 
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centei lor, adică a „epuizării lor morale”, a faptului că, asemenea 
mustangilor din preerie, trecuse și vremea lor, căci deveniseră nişte 
anacronici, nişte personaje inutile, nişte jucării stricate. 

Filmările s-au făcut cu mare efort din cauza deteriorării stării de 
sănătate mentală a lui Marilyn Monroe, dar şi a disconfortului lui Clark 
Gable, care se simţea epuizat atât fizic, cât şi psihic. Filmul, o capodoperă 
absolută a genului „recunoașterii unei realităţi ascunse”, dezbracă cele 
trei personaje, dar şi pe actorii care le interpretează, de întreaga lor 
neautenticitate, conferindu-le o măreție scenică de veritabile super- 
staruri tocmai prin acceptarea descoperirii întregii lor fragilitati umane. 


„Nu trebuia să se întâmple aşa” sau situaţii când 
recunoaşterea (cunoaşterea) unor realităţi ascunse 
nu aduce şi împăcarea sufletului, ci dimpotrivă 


Alfred Hitchcock (1899 — 1980) este maestrul absolut al drame- 
lor de suspans, în care lucrurile rămân învăluite într-o ceaţă eternă, in 
care tensiunea nu dispare, ci se perpetuează într-o stare post-trauma- 
tică chiar şi după sfârşitul filmului. Aşa cum Dostoievski încerca să 
descrie răul în romanele sale, tot astfel şi Hitchcock şi-a propus să îl 
filmeze. Dacă răul nu dispare niciodată din lume, atunci nici producţia 
cinematografică care se ocupă cu imortalizarea lui pe pelicula de celu- 
loid nu poate avea un happy-end în sensul clasic al triumfului absolut 
al binelui, aşa cum se întâmplă în basmele pentru copii. Filmele lui 
Alfred Hitchcock se adresează adulților, prezintă profunde drame psi- 
hologice, fiind, în primul rând, filme-metaforă. 

Spre exemplu, în filmul Păsările (titlul original: The Birds, 1963), 


contează mai puţin fenomenul real al unui posibil atac al acestor crea- 


turi asupra oamenilor, cauzat de îmbolnăvirea păsărilor, fiind mai im- 
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portant faptul cà acestea reprezintá o metaforá prin care regizorul a 
vrut sï redea invazia gândurilor distructive, ce agreseazá oamenii 
fragili psihic si pun stăpânire pe sufletele cele mai pure, atunci cand 
acestea sunt atacate în punctele lor vulnerabile. 

Tema filmului Păsările face trimitere la anticul mit al Meduzei. 
Capul Meduzei, cu ochii ce împietreau pe oricine îndrăznea să îi pri- 
vească, reflectă pasiunile ce nu mai pot fi controlate, distrugând astfel 
personalitatea subiectului. Şerpii ce ies din capul Meduzei simbolizează 
gândurile ce i-au otrăvit sufletul în urma violului comis asupra ei de către 
Poseidon, în templul zeiţei Atena. Acest viol i-a destructurat personalita- 
tea atât de profund încât, în momentul în care cineva o privea, se realiza 
asupra privitorului un transfer atât de violent, încât individul rămânea, 
pur şi simplu, paralizat, împietrit, ceea ce înseamnă că, după contactul 
cu Meduza, sufletul lui era pierdut. 

Aceeași idee se regăsește şi în reprezentarea barocă a Meduzei, 

realizată de Peter Paul Rubens (1577 — 1640), ce poate fi uşor inter- 
pretată în sensul că reptilele şi animalele veninoase, de tipul scorpio- 
nului, ce aparțin spectrului teluric, reflectă, de asemenea, pulsiunile 
inconștiente, adânc refulate, ce ies, la un anumit moment dat, la supra- 
faţă, distrugând psihicul subiectului. Hitchcock înlocuieşte însă ele- 
mentul teluric cu cel aerian. Păsările vin „din cer”, un cer care şi-a pier- 
dut semnificaţia, ce devine un infern din cauza pierderii credinţei şi 
uitării lui Dumnezeu. 

Puritate şi vulnerabilitate, forţă și disperare — acestea sunt con- 
trastele pe care Alfred Hitchcock le aduce pe ecran. Poate cel mai com- 
plex film al apreciatului regizor american este Amefeala (titlul original: 
Vertigo, 1958), bazat pe romanul D'Entre les morts. Încadrată în genul 
filmelor thriller psihologic, pelicula este regizată şi produsă de Alfred 
Hitchcock, avându-i pe James Stewart şi Kim Novak în rolurile principale. 
În momentul lansării filmului Vertigo, cu toate că Alfred Hitchcock era o 
autoritate demult recunoscută în lumea producţiilor de suspans, croni- 
cile nu au fost prea favorabile, Filmul a fost considerat lipsit de o bază 
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reală, perceput mult prea fictional, în pofida intrigii polițiste pe care a 
fost antamat. La toate acestea se mai adaugă şi faptul că iubirea dintre 
detectivul John ,Scottie" Ferguson (James Stewart) şi nevasta prietenului 
sâu, Madeleine Elster (Kim Novak) nu putea satisface normele morale 
ale sfârsitului anilor 1950. Cu toate acestea, filmul este considerat de 
referință prin faptul că a devenit sursă de inspiraţie pentru marile pro- 
ductii din anii următori. Astfel, percepţia asupra sa a fost reevaluată si, 
în anul 2012, Vertigo a fost numit „cel mai bun film al tuturor timpuri- 
lor” de către revista Sight & Sound, detronând filmul lui Orson Welles, 
Cetăţeanul Kane (titlul original: Citizen Kane, 1941). 


Tema principală a filmului este iubirea ca operaţiune fantastică, 
ca joc al fantasmelor. Eroul principal, polițistul John Ferguson (Stewart), 
supranumit şi Scottie, din San Francisco, isi părăseşte slujba după ce 
teama sa de înălțime si ameteala care o acompaniază îl împiedică sa 
salveze viata unui coleg. Lucrând ocazional ca detectiv particular, el 
este angajat de vechiul său prieten Gavin Elster (Tom Helmore) să o 
urmărească pe soţia acestuia, Madeleine (Kim Novak), o blondă rece, 
îmbrăcată într-un costum sobru, de culoare gri, care părea obsedată 
de o strămoaşă foarte asemănătoare la chip, dar moartă prin înecare 
în secolul al XIX-lea. Prima jumătate a filmului este, mai degrabă, o 
poveste cu stafii, în care Scotie se simte atras de nevrotica Madeleine în 
timp ce încearcă să o oprească de la sinucidere. Neputând-o salva pe 
Madeleine să nu cadă din turnul unei vechi biserici din cauza fricii lui 
de înălțime, Scottie va trece printr-un profund proces de culpabilizare, 
ceea ce îl va aduce în pragul nebuniei şi va determina internarea sa 
într-un sanatoriu pentru boli nervoase. După un an de tratament, el 
revine cu greu la viata normală cu ajutorul prietenei sale, Midge Wood 
(Barbara Bel Geddes), care era, de altfel, si fosta lui logodnică pentru 
doar trei săptămâni, cu care nu a putut însă finaliza legătura matrimo- 
nială. Astfel îl întâlnim pe Scottie în cea mai rea dispoziţie posibilă - ca 
polițist ratat prin handicapul psihologic, dar şi ca un bărbat absolut 
incapabil de a mai avea o relaţie cu vreo femeie. In prima lui relaţie nu 
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s-a putut îndrăgosti niciodată de Midge, deoarece nu o putea accepta 
decât ca pe cea mai bună prietenă, ea nereuşind să creeze o fantasmă 
la nivelul imaginaţiei lui erotice. A doua sa relație a rămas doar una la 
nivelul fantasiei, eşuând din cauza handicapului său psihic şi, în conse- 
cinta, nu a putut evolua vreodată ca una reală. Astfel, Scottie trebuie să 
suporte moartea iubitei cu un profund sentiment al vinovatiei, viaţa sa 
devenind o mizerabilă cădere în abis, de fapt în acel abis de care se 
temea cel mai mult în cosmarurile sale, fără să-i cunoască însă cauza. 
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Filmul își schimbă radical registrul în partea a doua, când, întâm- 
plător, Scottie descoperă pe stradă o fată, pe Judy Barton (al cărei rol 
este jucat tot de Kim Novak), care semăna izbitor de bine cu Madeleine. 
După mai multe întâlniri, Judy se îndrăgosteşte de Scottie, dar, fiind de 
formaţie poliţist, acesta observă că ea poartă la gât un anume colier, ce 
reprezintă dovada că Judy fusese amanta lui Gavin Elster. Ca urmare, îi 
cere lui Judy să facă reconstituirea sinuciderii Madeleinei. Învingându-si 
frica de înălţimi, Scottie reuşeşte să urce în turla bisericii. Acolo sus, in 
turla bisericii, Judy recunoaşte că a jucat rolul unei Madeleine ,posedate”, 
fiind plătită de Gavin să facă asta, neştiind însă că intenţiile lui fuseseră 
criminale. Aflăm că Gavin o ucisese, de fapt, mai demult pe soţia sa si că 
doar cadavrul acesteia fusese aruncat din turla bisericii, dar cum Judy 
Barton, tânăra ce acceptase să joace rolul sosiei, fusese îmbrăcată şi 
coafată identic cu Madeleine, soţia reală a lui Gavin, Scottie a crezut că 
moartea Madeleinei fusese una cât se poate de reală. 

Aflând adevărul, Scottie o îmbratiseaza pe Judy ca si cum ar ierta-o, 
dar aceasta pare că se identificase deja prea mult cu Madeleine, aşa că se 
aruncă din turla bisericii, poate speriată de o umbră, pentru ca în final, 
să moară și ea. 

În realizarea acestui film, Hitchcock a folosit din plin tehnica visu- 
lui materializat, urmărind în permanenţă ambiguitatea dinte lumea ma- 
teriei si cea a interioritatii fantastice. Personajele plutesc într-o ceaţă 
difuză, fie solară, ca în plimbările prin oraş, fie întunecată, ca în scena 
pădurii arborilor giganţi de sequoia. În vis, inconştientul are construit 
deja scenariul înainte de a-l face vizibil conştientului prin transferul în 
imaginile în mişcare. Astfel, frica de înălţime şi vertijul lui Scottie erau, 
de fapt, un fel de o anticipare onirică a ceea ce se va întâmpla în final, 
când personajul va ajunge să descopere abisul existenţial prin pierderea 
ireversibilă a fiinţei iubite. 

Întregul film poartă pecetea unui tip de onirism accentuat. În 
acest film, cinematografia a reuşit să-și pună pe deplin în evidenţă ori- 
ginalitatea, ceea ce poate să ofere cu adevărat spectatorului, si anume 
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pătrunderea în universului său interior, în lumea fantasmelor. Scena 
sărutului dintre Scottie si Judy, după ce aceasta preia înfăţişarea 
Madeleinei, prin contopirea spaţiilor prezente cu cele trecute, în care 
sărutul provoacă un veritabil joc al fantasmelor erotice, poate rămâne 
de neegalat în întreaga istorie a cinematografiei. 

Povestea reflectă falimentul gândirii materialiste, guvernate de 
puterea banilor. În scena finală a filmului, în turnul din care fusese 
aruncată adevărata Madeleine, Judy, demascată de Scottie şi descoperită 
astfel în toată splendoarea nuditatii sale sufleteşti, recunoaşte că a făcut 
totul pentru bani. Aici este, de fapt, şi cheia filmului. La fel ca în romanele 
dostoievskiene, banii nu pot cumpăra fericirea şi nici acoperi vreodată 
crimele. Un detaliu nesemnificativ, ce provine din spațiul interior 
(innerspace), aduce odată cu el dezastrul. În cazul de fata, o replica cele- 
bră a lui Judy dinaintea urcării în turn sub chipul Madeleinei oferă cheia 
pentru înţelegerea întregii drame. Ea spune privindu-l drept în ochi pe 
Scottie: „Nu trebuia să se întâmple așa”. Este momentul în care ea recu- 
noaşte un fapt îngrozitor, şi anume că se îndrăgostise de polițist. Din 
acest moment, filmul capătă greutate prin însuși faptul că spaţiul interi- 
or, reprezentat de fantasmele erotice, începe să se amestece cu lumea 
exterioară, care este un univers reglat de bani, de contracte, de întele- 
geri rationale care trebuie respectate cu stricteţe. Iubirea dintre o in- 
fractoare şi un poliţist devotat devine astfel cea mai ilicită relaţie cu pu- 
tintâ, iar soluţia ei nu mai poate fi decât evoluţia spre o seducătoare 
zonă thanatică. Eliberat de incertitudini, Scottie îşi tratează frica de înăl- 
timi, dar Judy pătrunde în acea zonă malefică a ambivalentelor şi incer- 
titudinilor, ce o conduc spre nebunie si moarte. 
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Falsa percepţie 
în imagini contrastante şi ambivalente 


Cel mai mare maestru al falsei percepții, cu toate implicaţiile sale 
emoţionale, a fost Charlie Chaplin (1889 — 1977). Primul film în care a 
experimentat falsa percepţie a fost Luminile orașului (titlul original: 
City Lights, 1931). Scena finală a recunoașterii binefăcătorului sub hainele 
cersetorului de către fata care şi-a recuperat vederea transmite o emoție 
filosofică extraordinară tocmai prin contrastul dintre percepţia de su- 
prafata şi cea de profunzime, dintre perspectiva materiei şi cea a sufle- 
tului. Iniţial oarbă în lumea materiei, odată ce operaţia reuşită îi va 
oferi vederea sensibilă, fetei i se instalează o cecitate interioară pe care 
tot micul cerşetor trebuie să o vindece şi de această dată. Scena finală 
surprinde această revenire a fetei la adevărata vedere a lumii, o lume 
care nu este doar a materiei, ci şi a inimii, ce oferă deschidere spre o 
altă dimensiune existenţială. Această falsă percepţie te şi face, de alt- 
fel, la sfârşitul filmului, să te întrebi dacă pelicula urmărită a fost o 
comedie sau, mai degrabă, o tragedie. Filmele lui Chaplin păstrează, 
aproape toate, această ambivalentâ metafizică şi falsă percepţie a ge- 
nului lor, deoarece fiecare spectator, în funcţie de dispoziţia sa, poate 
vedea, în definitiv, ceea ce vrea el. 

Falsa percepție atinge însă cotele maxime în filmul Dictatorul 
(titlul original: The Great Dictator, 1940), în care, în scena finală a dis- 
cursului pseudo-Dictatorului în fata mulțimii, constatăm aceeaşi reac- 
tie din partea acesteia chiar dacă discursul este total diferit. Scena re- 
flectă faptul că, odată identificată o anumită percepţie asupra unei 
persoane, această percepţie este una foarte greu de modificat. Spre 
exemplu, odată recunoscut liderul, indiferent de ceea ce va face, acesta 
rămâne lider. Bărbierul Charlie creează astfel o imagine perfectă a fal- 
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sei perceptii. Ceea ce-l deosebeşte de Dictatorul dement este doar dis- 
cursul său pacifist. Interesant este faptul că mulțimea reacționează în 


fata bărbierului la fel ca în faţa Dictatorului dement; se manifestă ace- 
à reacție mimeticá se găseşte 


leaşi ovatiuni, aceleași gesturi. În aceast 
anul 1940, în plină ascen- 


şi nota oarecum tragică a filmului realizat în 
siune a nazismului în Europa. O ascensiune ce punea la grea încercare 


toate valorile liberale ale Europei. 


eae 


! Adevarata comedie 
se joacá in suflet (innerspace) 


SS 


Ín perioada interbelicá, Fratii Marx (Marx Brothers), mai cunos- 
cuti fiind trei dintre ei: Chico (1887 - 1961), Harpo (1888 - 1964) si 
Groucho (1890 - 1977), au realizat filme inspirate din psihanaliza 
freudianá, unde Eul personal nu este o realitate unicá, ci una divizatá 
pe trei paliere distincte, existánd un Supra-Eu, ce redá autoritatea pa- 
terná, devenitá principiul unei cenzuri etice a comportamentelor, un Eu, 
ce reflectă personalitatea conştientă a subiectului, şi un /nconstient, ce 
găzduieşte pulsiunile narcisiste, erotice și agresive ale individului. 
Între aceste trei forţe există o dinamică permanentă, al cărei rol este 
să asigure supraviețuirea fizică şi psihică a omului. 

Cei trei fraţi ai familiei Marx şi-au asumat câte una dintre aceste 
dimensiuni ale subiectivitatii. Groucho Marx reprezintă Supra-Eul, este 
mereu prudent, vorbește mult si cenzurează acţiunile lui Chico, consi- 
derat Eul conștient, dar mai ales pe cele ale lui Harpo, cel ce reprezintă 
Inconstientul, Dacă Groucho vorbește mult, la polul opus Harpo este 
mut. Mai mult chiar, Harpo este infantil în comportament, are tendinţe 
sexuale scăpate de sub control și adeseori este agresiv, la fel ca pulsiu- 
nile inconștiente, Succesul filmelor realizate de cei trei fraţi a fost unul 
enorm tocmai pentru că surprindeau într-o manieră vizibilă luptele și 
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contlictele din universul interior al ființei umane, dintre Supra-Eu, care 
cenzurează comportamente, şi Inconștient, care caută să se elibereze 
de sub presiunea pulsiunilor vitale, refulate de Eu. 


Cinematografia 
şi materializarea dorintelor 


Apropo de Nisa (titlul original: Â propos de Nice, 1930), un scurt- 
metraj mut regizat de Jean Vigo, sau Câinele andaluz (titlul original: 
Un Chien Andalou, 1929), de Luis Bufiuel, sunt două filme ce reprezintă 
pionieratul suprarealismului în cinematografie. 

În Apropo de Nisa, există o scenă în care imaginarul pătrunde vio- 
lent în lumea sensibilă atunci când, de-a lungul a şase cadre, regizorul 
dezbracă, la propriu, până la nud, o tânără femeie îmbrăcată într-o 
haină de blană, ce stătea întinsă pe un fotoliu în bătaia soarelui sub 
privirile insistente ale unor bărbaţi trecuţi de prima tinerețe. Filmul 
surprinde, de fapt, nu realitatea obiectivă, ci pe aceea subiectivă din 
mintea bărbaţilor, ce privesc fascinati spre femeie. 

Regizorul doreşte să sugereze faptul că realitatea este diferită în 
funcţie de privitorul acesteia, cá lumea este aşa cum o percepem nu 
numai la nivelul simţurilor externe, a senzatiilor, ci şi cum se prezintă 
aceasta la nivelul imaginaţiei, a fantasiei, locul unde se nasc în fapt do- 
rintele. Vedem în celălalt ceea ce aşteptările noastre recheamă să se 
observe ca fiind reprezentativ. Între bătrânul gros îmbrăcat din prima 
imagine şi până la marinarul încălzit de razele soarelui din ultima ima- 
gine se derulează o întreagă gamă de emoţii, care se proiectează asupra 
imaginii femeii ce acaparează aparatul fantastic al celor şase bărbaţi. 

Lucrurile devin si mai spectaculoase în filmul Câinele andaluz, atunci 
când Buñuel, inspirat de tablourile lui Dali, amestecă realul şi imaginarul 
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într-o manieră greu de separat şi de înţeles fără un cod pe care îl poate 
oferi psihanaliza. Sexualitatea si agresivitatea ilicită construiesc o lume 
picturală morbidă şi violentă, iraţională, aşa cum se găseşte aceasta as- 
cunsă în pulsiunile ilicite, refulate la nivelul inconştientului. 


Ss 
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Scene din filmul Â propos de Nice (1930), regizat de Jean Vigo: 
aze ale femeii în viziunea bărbaţilor din preajmă. 

a lumea interioară, la reveriile pe care le aveau 
odihneau sub soarele plăcut de la Nisa. 


diferite ipost 
Imaginile se referă | 
bărbaţii ce se 
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Arta cinematografică poate pune în mişcare fantasme ilicite, 
izvorâte din narcisism, nevoia de putere şi control, sexualitate aberantă 
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n societatea actualâ, poate mai mult ca oricând, tine- 

rii „suferă” de plictiseală. Desi a fost descrisă în urmă 

cu aproape douâ secole de Schopenhauer ca fiind 
,dorul fara niciun obiect anume” sau ca ,,o suferintâ bestiala si nedefi- 
nibila” de câtre Dostoievski, plictiseala nu poate fi definitâ cu mare 
exactitate, dar reprezintă o temă filosofică majoră a omenirii. Andreas 
Elpidorou afirma în 2014 că, în starea de plictiseală, lumea i se dezvă- 
luie unei persoane într-un mod particular, părând nu numai neintere- 
santă, ci şi străină. Plictiseala contribuie la pierderea valorii şi a sem- 
nificatiei vieţii, individul considerând că lumea în care trăieşte nu mai 
este în concordanţă cu proiectele și dorinţele personale. Acest individ 
plictisit nu mai simte nevoia să se angajeze în nimic. Plictiseala conduce 
însă la oboseală, iar din această cauză individul nu se mai poate con- 
centra asupra situaţiei cu care se confrunta’®. 

Plictiseala poate fi considerată parte a condiţiei umane, dat fiind 
faptul că, mai ales în ultimele decenii, a devenit cu adevărat o provocare 
pentru specia umană care cedează tot mai multe activități maşinilor şi 
inteligenţei artificiale. 

O prezentare plastică a plictiselii găsim în Tratatul de descompu- 
nere, cartea filosofului român Emil Cioran, conform căreia: „Plictisul e 
nepăsător la toate şi permeabil la orice”79, „Firile excepţionale în care 
s-a strecurat Plictisul” (...) au „oroare de orice loc si [sunt] bântuite de 
un veşnic altundeva”, „Plictisul este sfârşit firesc al fericirii”8!, 


— — NE SII = 
78 Andreas Elpidorou, The Bright Side of Boredom, Front. Psychol. 2014 


https://doi. org/10.3389/fpsyg.2014.01245 
79 Emil Cioran, Tratat de descompunere, Editura Humanitas, Bucuresti, 1992, p. 15 


% Ibidem, p. 158 
81 Ibidem, p. 218 
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Într-adevăr, în ultimele două decenii, un spectator din sala de 
cinema aşteaptă ca ceva special să se întâmple, ceva ce nu a mai văzut 
până acum sau, pur şi simplu, ceva ce îl poate impresiona. 

Efectele speciale sunt importante pentru economia filmului, deoa- 
rece acestea arată publicului cum imposibilul poate fi făcut posibil. Rea- 
lizarea efectelor speciale a fost posibilă datorită revoluţiei digitale, nece- 
sitând însă câteva elemente: camere de filmat scumpe, condiţii de studio 
controlate, experţi, computere și pachete de software sofisticate.82 

Pentru a indeparta oarecum această stare mentală a individului 
modern, care nu mai este interesat de ceea ce se află în jurul său, care 
nu mai simte niciun fel de stimulare, ceea ce conduce la o serie de con- 
secinte comportamentale, medicale și sociale diverse, arta cinematogra- 
fică a încercat, prin sofisticarea a numeroase efecte vizuale mai întâi, 
apoi sonore și chiar tactile, dacă ne gândim la cinema 3D, apoi 4D, ur- 
mat de 7D, pentru ca, în final, să se introducă si 9D, toate menite ca, prin 
tehnologia stimulării tuturor simţurilor (vizual, auditiv, olfactiv, tactil şi 
cel al mişcării), folosite într-o integrare perfectă, să impresioneze publi- 
cul plictisit. Spectatorii sunt captati printr-o experiență multisenzorială 
complexă: imagini tridimensionale suprarealiste cu efecte speciale, 
atingeri ale trupului cu adieri fine de aer sau chiar cu stropi de apă, 
vibrații fine ale scaunelor, mirosuri de praf de puşcă, sunete care vin din 
toate cele trei dimensiuni etc. Publicul trăieşte intens acţiunea filmului, 
simte că face parte din film şi poate să uite de plictiseală. 


82 Tom Holden, Get Started in Film Making, Hodder Education, London, 2010, p. 234 
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Le voyage dans la lune (1902) 
— apariţii și disparitii magice - 


Asemenea efecte speciale se folosesc încă de la începuturile cine- 
matografiei, cum ar fi, spre exemplu, în scurta peliculă intitulată Călăto- 
ria pe Lună (titlul original: Le voyage dans la lune), din anul 1902, un 
film francez de aventură, ce poate fi considerat primul science fiction83. 
Filmul avea o durată de doar 14 minute și era regizat de Georges 
Méliés, fost actor de teatru și iluzionist. Inspirat din romanul lui Jules 
Verne, De la Terre ă la Lune (De la Pământ la Lună), pelicula prezintă 
povestea unui grup de astronomi conduși de Profesorul Barbenfouillis, 
care organizează o expediţie de explorare a Lunii. Oamenii de știință 
călătoresc spre Lună într-o capsulă propagată cu ajutorul unui tun. 
Odată aselenizati, astronomii cercetează suprafaţa Lunii, dar sunt luați 
prizonieri de către locuitorii acelor teritorii, numiţi seleniti. Explorato- 
rii scapă însă din captivitate şi se întorc mai apoi pe Pământ, aducând 
cu ei un selenit. 

În această producţie cinematografică, regizorul, specialist în cre- 
area de iluzii, a realizat efectele speciale care, la vremea lor, au fost 
considerate spectaculoase şi i-au adus numele de „părintele efectelor 
speciale cinematice”. Pentru a sugera relieful vast al Lunii, Mêliês a 
folosit atât mijloacele oferite de teatru, cum ar fi efectele pirotehnice 
atunci când a dorit să dispară selenitii în urma unei explozii ce lasă în 
urmă fum, sau a inventat noi modalităţi, precum modelele mult mai 
mici, dar foarte exacte, pentru a prezenta forme mult mai mari. Deoarece 
camerele de filmat erau enorme în acea perioadă de început a cinema- 
tografiei, Méliés a inventat o instalaţie specială pentru a mişca actorii 


83 Steven Jay Schneider (coordonator), op. cit., p. 20 
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în funcţie de camera. A folosit, de asemenea, și mijloacele agreate în 
iluzionism. Pentru a face actorii să apară și să dispară din film în mod 
miraculos, regizorul a oprit camera de filmare în mijlocul acţiunii, a 
îndepărtat obiectul sau actorul şi apoi a reluat filmarea.5* 

Filmul Călătorie pe Lună a avut un succes deosebit imediat după 
lansare, deşi nu a fost atât de profitabil din punct de vedere economic, 


fiind cel mai piratat film al epocii sale. 


Gemini Man (2019) 
- o nouă revoluţie în tehnica 
imaginii cinematografice —- 


În ultima vreme s-a impus o nouă modă la Hollywood. Tot mai 
multi actori care și-au dobândit celebritatea în urmă cu vreo treizeci - 
patruzeci de ani își refac acum imaginea cu ajutorul computerului pen- 
tru a arăta ca în anii lor de glorie. Mai interesant este faptul că ei inter- 
pretează în aceste noi producţii roluri duble. Actorul principal joacă atât 
rolul unui personaj de aceeași vârstă cu el, cât şi pe acela al versiunii 
sale mult mai tinere. Acest tip de juvenilizare a fost lansat de Arnold 
Schwarzenegger în ultimele sale filme din seria Terminator (titlul origi- 
nal: The Terminator, lansat iniţial în 1984 şi urmat de alte şase filme 
care îi continuă acţiunea) și, mai recent, a fost adus la apogeu de Will 
Smith, în pelicula Gemini: Conspirația (titlul original: Gemini Man), lan- 
sat în 2019, Cinematografia a intrat astfel, cu siguranţă, într-o nouă eră 
în care calculatorul poate reproduce perfect faţa şi vocea unui actor. 
Inteligența artificială a mai „spart” o barieră în posibilitatea reproduce- 
rii cât mai fidele a calităţilor umane, Filmul Gemini Man a aşteptat două- 


64 Heather D. Freeman, The Moving Image Workshop: Introducing animation, motion 
graphics and visual effects in 45 practical projects, Bloomsbury, London/New York, 
2016,p.172 
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zeci de ani până a intrat în producţie, această întârziere fiind cauzată de 
imposibilitatea realizării efectelor speciale care să-l poată face compati- 
bil cu scenariul. Acţiunea implică un personaj ce se confruntă cu propria 
sa clonă, însă de vârstă diferită. În prezentarea filmului, Will Smith con- 
sidera că în următorii zece ani, vor fi multe procese determinate tocmai 


de aceste imagini false, create cu ajutorul tehnologiilor moderne, ce vor 
copleşi instanţele de judecată. 


În film apare ideea confruntării dintre un personaj tânăr, interpre- 
tat de Will Smith prezent sub înfăţişarea pe care o avea la vârsta de 
23 de ani, recreat prin folosirea tehnicilor de retușare computerizată, și 
un agent guvernamental ce doreşte să se retragă din activitatea ce deve- 
nise prea stresantă pentru el, rol în care îl regăsim tot pe Will Smith, dar 
cu aspectul lui fizic din anul 2019, respectiv al unui om de 51 de ani. 


Filmul aduce în prim-plan moralitatea clonării fiinţelor umane şi, 
legat de acest subiect, tot acel cortegiu de „îmbunătăţiri” ale performan- 
telor unor indivizi care pot fi folosiți în anumite scopuri ce necesită abi- 
litati fizice și psihice deosebite. 

Subiectul filmului este legat de povestea lui Henry Brogan (Will 
Smith), un asasin de elită aflat în subordinea Guvernului SUA. În mo- 
mentul în care acesta constată că și-a pierdut, din cauza vârstei, capaci- 
tatea de control, este hotărât să se retragă din activitate pentru a nu 

comite greşeli ale căror consecinţe să-i apese şi mai mult conștiința deja 
încărcată de povara celor peste şaptezeci de asasinate la comandă. Odată 
ce-și anunţă decizia de a se retrage, devine brusc vizat şi urmărit de un 
tânăr misterios care, aparent, îi poate prezice fiecare mişcare. Astfel, 
retragerea sa nu va fi la fel de facilă precum şi-a imaginat-o. Henry începe 
să înţeleagă că pe urmele lui se află un rival formidabil, o clonă a sa mult 
mai tânără, cu abilităţi fizice impresionante. Confruntarea este terifiantă, 
de o duritate extrema. Filmul aduce în prim-plan problema moralității 
clonării și a intervenţiei genetice asupra fiinţei umane pentru a i se îm- 
bunátáti performanţele, transformându-l astfel într-un monstru fără 
frică, emoţii sau posibilitatea de a percepe durerea fizică. 
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Henry descoperă şi un alt lucru înspăimântător, și anume că şeful 

său, Clay Varris (Clive Owen), a creat, cu ajutorul unor laboratoare gene- 
tice, clone ale celor mai performanti agenţi guvernamentali, dar ,îmbu- 
natatite”, pentru a-şi îndeplini cu orice preţ misiunile de luptă. Intálni- 
rea agentului cu „monstruozitatea”, sub forma unel replici întinerite a 
propriei persoane, devine terifiantă, construind partea de acţiune pro- 
priu-zisă a filmului. Confruntarea dintre agent şi propria-i clonă prinde 
uneori accentele unei lupte cu diavolul, dar un diavol care iti este iden- 
tic până şi în cele mai intime detalii. Această descoperire a maleficului în 
propria-ti identitate creează o dublă negatie, care, în finalul filmului, se 
va dovedi, totuşi, o afirmaţie salvatoare pentru agentul Henry Brogan 
(Will Smith). 

Cea mai importantâ misiune a unei astfel de clone era să-și dis- 
trugă predecesorul. Misiunea de a-l ucide pe originalul Henry devine 
însă un lucru greu de realizat. Curând, versiunea mai tânără a lui Henry 
se afundă într-o criză existenţială, ajungând să chestioneze totul, de la 
scopul din spatele misiunii sale până la natura şi identitatea sa. Astfel, 
în sufletul tânărului, ce devine ambivalent, se va da o luptă între a ră- 
mâne alături de tatăl adoptiv, Clay Varris, care l-a învăţat tot ceea ce 
ştia, sau a se alătura acestui alter ego, mai bătrân, un fel de tată bun şi 
iubitor, care îi înţelege însă cel mai bine personalitatea. Este o luptă 
între prioritatea genelor sau cea a memelor, a ceea ce mostenim pe cale 
ereditară sau a ceea ce învăţăm în diverse contexte sociale. Această 
confruntare interioară din sufletul tinerei clone în căutarea propriei 
identități constituie partea dramatică a filmului, care are, de altfel, şi o 
mare încărcătură filosofică. În acest zbucium interior se poate identifica 
o combinaţie între complexul lui CEdip din perspectivă freudiană si 
arhetipul umbrei al lui Carl Gustav Jung. Clona începe să dezvolte un 
complex cedipian în raport cu Clay Varris, creatorul său, şi o împăcare 
cu umbra sa, care este reprezentată de agentul guvernamental, onora- 

bil în esenţa sa, Henry Brogan, 
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său, Clay Varris (Clive Owen), a creat, cu ajutorul unor laboratoare gene- 
tice, clone ale celor mai performanti agenți guvernamentali, dar „îmbu- 
natatite”, pentru a-şi îndeplini cu orice pref misiunile de luptă. Întâlni- 
rea agentului cu ,monstruozitatea”, sub forma unei replici întinerite a 
propriei persoane, devine terifiantă, construind partea de acţiune pro- 
priu-zisă a filmului. Confruntarea dintre agent şi propria-i clonă prinde 
uneori accentele unei lupte cu diavolul, dar un diavol care îţi este iden- 
tic până şi în cele mai intime detalii. Această descoperire a maleficului în 
propria-ti identitate creează o dublă negatie, care, în finalul filmului, se 
va dovedi, totuşi, o afirmaţie salvatoare pentru agentul Henry Brogan 
(Will Smith). 

Cea mai importantă misiune a unei astfel de clone era să-și dis- 
trugă predecesorul. Misiunea de a-l ucide pe originalul Henry devine 
însă un lucru greu de realizat. Curând, versiunea mai tânără a lui Henry 
se afundă într-o criză existenţială, ajungând să chestioneze totul, de la 
scopul din spatele misiunii sale până la natura și identitatea sa. Astfel, 
în sufletul tânărului, ce devine ambivalent, se va da o luptă între a ră- 
mâne alături de tatăl adoptiv, Clay Varris, care l-a învăţat tot ceea ce 
ştia, sau a se alătura acestui alter ego, mai bătrân, un fel de tată bun şi 
iubitor, care îi înţelege însă cel mai bine personalitatea. Este o luptă 
între prioritatea genelor sau cea a memelor, a ceea ce moştenim pe cale 
ereditară sau a ceea ce învăţăm în diverse contexte sociale. Această 
confruntare interioară din sufletul tinerei clone în căutarea propriei 
identități constituie partea dramatică a filmului, care are, de altfel, şi o 
mare încărcătură filosofică. În acest zbucium interior se poate identifica 
o combinaţie între complexul lui (Edip din perspectivă freudiană şi 
arhetipul umbrei al lui Carl Gustav Jung, Clona începe să dezvolte un 
complex cedipian în raport cu Clay Varris, creatorul sáu, şi o împăcare 


cu umbra sa, care este reprezentată de agentul guvernamental, onora- 
bil în esenţa sa, Henry Brogan, 
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Gemini Man este un film ce se înscrie în lunga traditie a pelicule- 
lor ce descriu raportul dintre tatï si fiu, de la celebra ecranizare a 
romanului dostoievskian Fratii Karamazov (titlul original: The Brothers 
Karamazov, 1958), în care joaca într-o maniera de neuitat Yul Brynner, 
la magnifica scenă din finalul filmului Solaris (titlul original: Solyaris, 
1972) al lui Andrei Tarkovski şi până la confruntarea din filmul Războ- 
iul Stelelor (titlul original: Star Wars) dintre Darth Vader, un cavaler 
Jedi, care trece de partea Răului, ajungând să-şi forţeze propriul fiu, pe 


tânărul Luke Skywalker, să urmeze, împotriva voinţei acestuia, aceeaşi 
cale a nemuririi. 


Dacă Dmitri din Fraţii Karamazov se luptă cu un super-potent 
tată, personajul principal din Solaris se împacă, în finalul filmului, cu 
fantasma tatălui, prezentă în acele amintiri reprimate la nivelul incon- 
ştientului, dar care îi provoacă, de fapt, stările nevrotice. 


Star Wars aduce în prim-plan o confruntare de alt tip. De data 
aceasta, conflictul nu mai este unul interior, ci unul în care apare un tată 
real, fizic, un mutant tehnologic, un fel de android nemuritor. Această 
nemurire a tatălui îl îngrozeşte cel mai mult pe Luke Skywalker care, în 
lupta cu acest tată, își pierde un braţ pe care va trebui să-l înlocuiască cu 
o proteză. El realizează că, prin tehnologie, va deveni oarecum asemă- 
nător acestui tată nemuritor. 


În Gemini Man, clona va trebui să-și descopere adevăratul tată, 
alegând între Clay Varris şi agentul Henry Brogan, a cărui replică fidelă 
este. Această alegere nu va fi însă uşoară, filmul păstrând tensiunea în 
legătură cu decizia fiului-clonă până în scena finală. 

Cu ocazia acestui rol, ce a implicat foarte mult efort de imaginaţie 
din partea lui Will Smith, care a realizat cele mai multe scene de acţiune 
în studio, în fata peretelui verde, cu o întreagă serie de aparate montate 
pe el, a căror menire era să-i surprindă expresiile faciale şi mişcările 
corpului, s-a putut vedea încă o dată marele lui talent actoricesc. Este 
un film care merită văzut şi, mai ales, de reflectat asupra provocărilor 
ideatice pe care le aduce. 
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The Star System 
- un ingredient al succesului — 


In ceea ce priveşte industria cinematografică, marile sale teme 
sunt legate, în primul rând, de star system sau de universul starurilor 
care constituie adevărata inimă a acestei industrii. 


Star system este un sistem de „fabricare” a vedetelor, este practica 
cinematografică creată de studiourile de la Hollywood, prin care un 
număr select de actriţe şi actori a fost remodelat pentru a obține succes 
de box office, îndeosebi în perioada anilor 1920 — 1960. Acest sistem a 
promovat anumiţi actori, prezentându-i ca persoane ideale, iar actorii 
respectivi au fost obligaţi contractual să protejeze această imagine. 

Fără un Star, filmul este doar un documentar. Starul este o persoană 
cu o imagine iconică, uşor recognoscibilă. Primul star de cinema a fost 
Mary Pickford, care a devenit actriţa favorită a regizorului D. W. Griffith 
la începutul anilor 1900. La mijlocul anilor 1910, actriţa reușea să cuce- 
rească orice spectator prin inocenta sa proiectată pe marele ecran. 

Ulterior s-au lansat si alti actori de neuitat, precum: Rudolph 
Valentino, Charlie Chaplin, Buster Keaton, Humphrey Bogart, Gary 
Cooper, Cary Grant, Clark Gable, Orson Welles, alături de celebrele 
apariţii feminine, precum Lillian Gish, Marlene Dietrich, Greta Garbo, 
Ingrid Bergman, Bette Davis, Vivien Leigh, Katharine Hepburn si 
super-iconica Marilyn Monroe. 

Aceste vedete au făcut ca ideea de star de cinema să devină o rea- 
litate. Testându-şi forţa pe marele ecran, starurile s-au impus prin ele 
însele, prin ceea ce aduceau ca tuşă personală şi nu neapărat prin rolul 


pe care îl interpretau. 
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Starul de cinema îşi devansează rolul, ba chiar devine mai impor- 
tant decât personajul pe care îl interpreteazâ. De altfel, de multe ori, 
rolurile se construiesc pentru un star si nu invers. Starului îi este per- 
mis si improvizeze. Adesea scenariul nu mai este fix pentru un star, 
deoarece el devine un fel de zeu al marelui ecran, un idol. 

Apar atunci întrebări fireşti: Cum „se fabrică” un star? Cum capătă 
un actor dreptul de a deveni monarhul absolut al ecranului? 

Louis B. Mayer (1884 — 1957), producător de film si co-fondator 
al studiourilor Metro-Goldwyn-Mayer (MGM), a fost unul dintre cei 
mai importanti creatori a ceea ce se numeste „sistemul stelelor”. La un 
moment dat, acesta a explicat procesul prin care a trecut pentru crea- 
rea unui star de cinema: ,,Un star este facut, creat cu grijâ si cu sânge 
rece, este construit din nimic, din nimeni. Tot ce am câutat vreodata a 

fost o față. Dacă cineva arăta bine pentru mine, l-as fi testat. Daca o 
persoană arăta bine în film, dacă era fotogenic, noi puteam face restul. 
(—) Am angajat genii ale machiajului, ale coafurii, chirurgi pentru a 
îndepărta o umfláturá pe ici si colo, designeri de haine, experti in ilu- 
minat, antrenori pentru tot — dans, mers, vorbit, aşezare si scuipat"9*. 

La inceput, cinematografia a apelat la vedetele consacrate din 
lumea teatrului. Platoul de filmare nu era nici el prea deosebit de 
scena de teatru. Marii actori de teatru, asa cum au fost May Irwin 
(1862 - 1938) sau John C. Rice (1857 — 1915), specializat, la rándul 
sáu, in piesele shakespeariene, au jucat în filmele mute de la sfârsitul 
secolului XIX si începutul secolului XX. Cei doi actori au interpretat 
rolurile principale în extrem de scurta productie intitulatâ Sărutul 
(titlul original: The Kiss) şi produsă în 1896, care a fost unul dintre 
primele filme comerciale din SUA. 


Dar epoca vedetelor de teatru, care joacă în decoruri de teatru, â 
fost una efemeră, Primele care au forţat aceste cadre au fost persona- 
jele transferate din cărţile de benzi desenate pe marile ecrane. Astfel, 


% Scott Eyman, Lion of Hollywood: The Life ai i 5 à 
; | fe and Legend of Louis B. Mayer, Simon & 
Schuster, New York/London/Toronto/Sydney, 2005, p. 266 ° 
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eroi precum superpolitistul Nick Carter, personajul principal al filmu- 
lui Nick Carter - Master Detective (titlul original: Nick Carter - Master 
Detective, 1939) sau fictivul „maestru” criminal Fantômas, personajul 
principal al unei miniserii de filme mute realizate in perioada anilor 
1911 - 1914, în Franta, urmate de un remake produs tot in Franta in 
anul 1946, Fantômas (titlul original: Fantômas) nu mai aveau nimic 
de-a face cu teatrul, căci depășeau ca amplitudine si posibilități de ex- 
presie şi mişcare scena de teatru, cucerind lumea la propriu in toate 
colțurile sale. 

Aceste super-productii realizate în serii pregătesc drumul spre 
un personaj legendar, cu o carieră de această dată extrem de lungă, pe 
nume „Bond, James Bond”, cel care a făcut cu putinţă realizarea seriei 
de 24 de filme până în prezent. În acest caz, cu toate că uneori la limită, 
publicul este mai mult îndrăgostit de personaj decât de actor. Nu 
putem vorbi încă despre apariţia unui Star, dar suntem deja aproape, 
deoarece Agentul 007, Eroul în cauză, reuşeşte să acapareze imagina- 
rul colectiv, care dobândeşte o anumită dependenţă de acesta. 

Acest lucru pregăteşte etapa următoare, când personajul şi acto- 
rul încep să se identifice, iar numele actorului este reținut şi solicitat 
de către public. 

Dar, înaintea apariţiei efective a Starului, s-a conturat tot mai mult 
„personajul” charismatic al Eroului, care iese triumfător din toate pro- 
vocările. Starul încă se coace, îşi pregăteşte intrarea în spatele Eroului. 

Deja începutul secolului XX aduce în prim-plan şi eroina feminină. 
Femeia umple ecranul, iar chipul şi corpul său fascinează. In anii 1910, 
pentru idolii hollywoodieni s-a inventat termenul de vampă, ca dimi- 
nutiv al cuvântului vampir. Actriţa Theda Bara (1885 - 1955) a fost 
prima vampă care a impus acest termen prin poziţiile sale lascìve fil- 
mate în decoruri orientale, pline de erotism. Senzuala Theda Bara a 
interpretat întotdeauna rolul femeii fatale care atrăgea ca un magnet 
privirile tuturor spectatorilor de sex masculin. Ea este actriţa care a 
introdus pentru prima dată pe ecran sărutul pe gură. Mai mult, Theda 
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Bara, în rolul Cleopatrei, din filmul omonim (titlul original: Cleopatra, 
1917) mai adaugă un ingredient al puterii feminine, şi anume provoca- 
rea spectatorului prin afişarea, în planuri medii, a nuditatii în mişcare. 


La rândul lor, proto-starurile masculine îşi etalează virilitatea 
prin corpuri atletice, acrobatii și scene de luptă. Astfel că, odată ce 
vremurile „s-au copt”, undeva între anii 1920 şi 1930, apar starurile 
propriu-zise în spatele unor personaje cu impact maxim asupra publi- 
cului, cum ar fi tânăra inocentă sau, la polul opus, vampa, iar pentru 
repertoriul masculin se impun cuceritorul şi aventurierul. 


Theda Bara, prima vampă 
(Fotografie realizată de Marius Dumitrescu la Expoziţia Vampires, de Dracula 
â Buffy, La Cinémathéque frangaise, Paris, pe data de 20 decembrie 2019) 


Între tânăra inocentă şi vampă se naşte un nou personaj, cel al 
femeii divine, mai misterioasă decât femeia fatală prin inaccesibilitatea 
ei. În spatele unui asemenea personaj se va impune un star de talia 
Gretei Garbo (1905 — 1990), pierdută mereu în visări şi inaccesibilă. În 
roluri precum Regina Cristina, din filmul omonim (titlul original: 
Queen Christina, 1933) transcende femeia fatală prin puritatea ei, prin 
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transferul de inocenfá si suferinţă, ce transmite o stare metafizică care 
exercită un efect de catharsis asupra spectatorilor. În anii ce au urmat, 
starurile feminine au impus iubirea pe marele ecran și astfel Eros a 
devenit atotstăpânitor peste arta cinematografică. 


Dacă violenţa si amorul constituie constante ale spectacolului 
cinematografic odată cu anii 1930, ce încep să reflecte ceea ce se poate 
numi cultură de masă prin dezvoltarea industriei de reproducere a 
imaginilor în mişcare, tot în aceeaşi perioadă apare si happy-end-ul ca 
element aproape obligatoriu al filmului. Eroii fantomatici ai marelui 
ecran, în loc să părăsească scena în suferinţă sau chiar ,morti", ca în 
teatrul shakespearean, reuşesc să îndeplinească cele mai dificile sar- 
cini, triumfă asupra adversarilor si, la sfârşitul filmului, ne oferă si un 
sărut plin de amor.86 


După Marea Criză din anii 1930, happy-end-ul datorat triumfului 
iubirii dintre personajele principale devine un fel de regulă generală a 
tuturor producţiilor hollywoodiene. Spectatorii au nevoie de dragoste, 
de cât mai multă dragoste pe ecran. Se creează astfel fenomene puter- 
nice de proiectie-identificare, a căror finalitate este faptul că imagina- 
rul irumpe în viata reală, găsindu-şi tot mai multe cadre de manifestare 
în existența obiectivă. 

Chiar şi neorealismul italian, care împingea realismul la maxi- 
mum, prin aceasta dorindu-și atenuarea rolului Starului din cinemato- 
grafia americană, păstrează totuși happy-end-ul, ceea ce denotă că 
Starul nu poate fi distrus, deoarece filmele au nevoie de imaginea ero- 
ului principal care învinge în final. În neorealismul italian, Starul devine 
mai aproape de formele lui profane de expresie, fără a-şi pierde însă în 
totalitate calităţile sale mitice originare. 

Starurile se aflau în spatele eroilor de pe marile ecrane, asigurân- 
du-le calea spre sufletul spectatorilor. Un star trebuia să fie capabil să 
folosească câteva ingrediente obligatorii pentru a se asigura succesul 


86 Edgar Morin, op. cít., p. 146 
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unei producţii, cum ar fì să fie simpatetici cu amorul si agresiunea (ame- 
nintari, pericolul crimei, aventură etc.) si mai ales să asigure happy-end-ul. 

Louis B. Mayer afirma câ în studiourile MGM, atunci când se do- 
rea apariţia unui bărbat care să fie adorat de femeile din public, meto- 
da consta în introducerea în acel film a unui grup de femei care să îl 
iubească. Publicul se identifică cu femeile din film şi sfârşeşte prin a-l 
iubi pe actorul respectiv. Recomandarea lui Mayer era: „Pentru a obţine 
un star masculin, secretul este să ai bărbați cu aspect fizic bun. Dacă va 
veţi adresa tuturor femeilor care vor să facă dragoste cu un actor, 
atunci veți avea un nou star"87, 


Rudolph Valentino (1895 — 1926) 
(Fotografie realizată în 1923 de fotograful James Abbe) 


In anii 1920 — 1930 se impun pe ecran marile arhetipuri masculine, 
justitiari, aventurieri, neinfricafi etc, Eroii aventurilor deveneau, implicit, 
şi eroii iubirii. Intre aceste două lumi, cea a fantasmelor aventurii şi 


87 Scott Eyman, op. cit., p. 266 
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aceea a fantasmelor iubirii, apare o stea celebra — actorul italian Rudolph 
Valentino (1895 — 1926), care operează o sinteză perfectă a lor. Seic arab, 
senior roman, zeu care moare si regenerează precum Osiris, Atys sau 
Dionisos, Valentino a devenit un idol - idolul amorului. El întruchipa 
exemplul clasic de star ce reunea în chip absolut toate calitățile cerute de 
Mayer. Moartea lui timpurie marchează apogeul Epocii Starurilor. Admi- 
ratoarele lui au fost atât de îndurerate, încât două dintre acestea s-au 
sinucis, neputând rezista despărțirii de idolul lor de pe ecran. Funeraliile 
actorului s-au desfășurat în isteria generală, iar mormântul său s-a 
transformat în loc de pelerinaj. 


Pe dannod 


Funeraliile lui Valentino din 1926: 
femeia îngenuncheată este Eva Miller, o admiratoare a actorului. 


În anii 1920 — 1930, în apogeul lor pe ecrane, starurile trăiau 
departe de oamenii obişnuiţi, într-o strălucire inaccesibilă, asemenea 
stelelor de pe cer. Vedetele de la Hollywood isi construiau o viaţă miti- 
co-reală ca stele de cinema, ca zei ai lumii profane. Sublimi, excentrici, 
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ei îşi construiau castele, rezidente în forma de teatre antice, cu mari 
piscine de marmură, menajerii pentru cai şi căi ferate cu gări private. 

Greta Garbo (1905 — 1990) surprinde însă un alt aspect al Starului 
- efemeritatea sa. Garbo, considerată starul divin88, stella assoluta, steaua 
deasupra tuturor stelelor$9, s-a retras, în plină glorie, in solitudine, dar a 
făcut tot posibilul să nu-i fie afectată imaginea de Star. Născută la 
Stockholm, în Suedia, Garbo a devenit cetățean american în anii 1950. 
Ea şi-a cumpărat un apartament în New York şi se plimba adesea pe 
străzile metropolei, afişând un aer misterios sub perechea de ochelari 
de soare de mari dimensiuni. Actriţa a trecut de la faimă la spaţiul pri- 
vat, dar a rămas pentru totdeauna Starul Greta Garbo — o persoană ma- 
gică, o adevărată zeiță, îndepărtată şi austeră fata de adoratori.% 

Poate mai mult decât orice condiţie asumată de ființa umană, 
aceea de Star recheamă la o reflecţie metafizică asupra raportului 
dintre imagine şi realitatea din spatele acesteia sau asupra a ceea ce 
spune o poveste şi faptul brut, concret, care a inspirat-o. Starul pă- 
trunde în ambele lumi, atât în cea ficțională, creată de pelicula cinema- 
tografică, cât şi în cea reală, din spatele camerei de filmat. Prin plasarea 
simultană în aceste două nivele, Starul experimentează un soi ciudat 
de ambivalenta existenţială, care, nu de puţine ori, poate conduce spre 


» nevroze şi inadaptări ulterioare la viata cotidiană. 


` 


88 David Bret, Greta Garbo: A Divine Star, eBook, The Robson Press, 2013 

89 Robert Payne, The Great Garbo, Cooper Sguare Press, New York, 2002, p. 15 

90 David Thomson, The New Biographical Dictionary of Film: Sixth Edition, Alfred A. 
Knopf, New York, 2014, pp. 390 - 392 


164 


Scanned with CamScanner 


Arta cinematograficâ intre filosofie si psihanaliza 


Anii 1930 
- epoca de legendă a cinematografiei - 


După anii 1920, universul cinema se va transforma, metamorfo- 
zând şi ideea de Star. Producțiile cinematografice devin mult mai com- 
plexe şi mai realiste. Clasicele tipuri de filme: fantastic, romantic, aven- 
tură, poliţist, comedie etc., au ajuns deja la o oarecare maturitate, înce- 
pând să facă transfuzii reciproce şi integrând diverse teme în scenarii 
tot mai complexe. 

lubirea devine o temă prezentă în toate genurile de film. Scopul 
principal este cel al lărgirii publicului cinefil. Cinematografele devin din 
ce în ce mai mari, iar efectele sonore şi vizuale dobândesc un grad tot 
mai mare de tehnicitate. În plus, în anii 1930 se urmărea, cu minutiozi- 
tate, maximizarea profitului. 

Aceste fenomene au început să fie vizibile mai întâi după Marea 
Criză din 1929, când publicul a scăzut drastic, iar cinematograful a tre- 
buit să fie înzestrat cu inovaţii tehnice, respectiv să introducă difuzorul 
care a adus sonorul în sălile de proiecție. S-a impus astfel un nou gen de 
filme, ce dublau elementele vizuale cu cele auditive, mai ales că oamenii 
aveau nevoie de explicaţii pentru ceea ce li se întâmpla în viaţa cotidiană. 
Publicul nu se mai mulțumea doar cu imagini, deoarece viaţa ajunsese 
să depășească filmele în dramatism. 

Asociind cuvântul imaginii-mișcare, filmul capătă realism, iar după 
Marea Depresie, happy-end-ul devine o regulă, dacă nu chiar o dogmă 
cinematografică a Hollywoodului. Spectacolul plebeian de la origine, 
dominat de teme cu un caracter melodramatic şi care se refereau la con- 
flictele între generaţii, dintre stăpân şi supuși, sau având în prim-plan 
drama orfelinilor ce își ascund secretul naşterii, la care mai putem 
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adăuga tema inocentei persecutate sau moartea si sacrificiul eroului - 
sunt înlocuite treptat, odată cu apariţia realismului sonor. 

În noul context, se impune filmul cu tentă psihologică, care son- 
dează cele mai profunde straturi ale inconştientului. De asemenea, 
apare umorul născut din limbaj şi toate acestea, împreună cu happy- 
end-ul, conduc la transformarea calitativă a producţiilor cinematogra- 
fice, care nu se mai adresează doar păturilor sărace ale periferiilor.91 

Omul modern, întreprinzător, are nevoie de scene plauzibile care 
să îi reflecte viaţa. Se naște astfel realismul cinematografic. Resorturile 
realismului implică din ce în ce mai puţin hazardul sau posesiunea 
eroilor de către forţe oculte şi are nevoie din ce în ce mai mult de mo- 
tivatii psihologice, asa cum apar acestea în filmele lui Alfred Hitchcock. 
Aceeaşi mișcare care apropie imaginarul de real apropie şi realul de 
imaginar. Cu alte cuvinte, viata sufletului se îmbogâteste.92 

Sufletul este locul unde se produce simbioza dintre imaginar și 
real. Astfel, iubirea, fenomen al sufletului, poartă cele mai intime ele- 
mente ale proiecfiilor-identificare. Se vizează imaginarul prin proiecție 
și apoi, prin transfer, acesta coboară în viaţa reală prin identificare. 

Aici se naște spiritul modern (capitalism) al iniţiativei, în care 
imaginarul irumpe în real şi îşi găseşte cadre de manifestare concretă. 
Că acest lucru se manifestă încă de la nivelul vârstelor infantile îl arată 
și succesul jucăriilor care imită personaje celebre din filme. 


91 Edgar Morin, op. cit., p. 220 
92 Ibidem, p. 221 
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Vârsta starului 


Inainte de anìì 1930, frumusețea ca ideal feminin impunea actriţe 
aflate la vărsta maturității lor, atunci când aveau în jur de 25 - 30 de 
ani. În cazul actorilor bărbaţi, acest ideal estetic îi constrângea să aibă 
mai mult de 30 de ani. 


După Marea Criză, respectiv după anii 1930, se produce o modi- 
ficare a vârstei masculine prin faptul că apar acei eroi care trebuie să 
recupereze anii pierduţi ai crizei. Astfel, Clark Gable, Gary Cooper, 
Humphrey Bogart devin staruri după 40 de ani. 

James Stewart, starul din celebrul film Vertigo, deschide seria 
vedetelor care se impun imediat după Al Doilea Război Mondial, res- 
pectiv în anii 1950. Aceştia trebuiau să recupereze anii pierduţi ai răz- 
boiului şi aveau acum în jur de 45 — 50 de ani. 

După anii 1950, impresionează o întreagă serie de staruri ce 
reflectă generaţia rebelă, care îi include pe actorii care au fost copii 
Sau adolescenţi în timpul războiului, precum James Dean, Montgomery 
Clift, Elvis Priesley sau Audrey Hepburn, Elizabeth Taylor, Marilyn 
Monroe sau Grace Kelly. Toţi aceşti actori vor impune o vârstă extrem 
de tânără pentru ideea de Star, ce va continua să urmărească cinema- 
tografia până în ziua de azi, transformând-o într-o arta în primul rand 
pentru tineri. 
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0 natură ambivalentâ: 
Good bad girl si Good bad boy 


Mai ales după al Doilea Război Mondial, apar staruri care posedă 
o anumită ambivalentâ de expresie, cum ar fi, de exemplu, umanizarea 
vampei. Vampa, personaj semi-fantastic în frigiditatea sa distructivă, 
trebuie să se adapteze acestui nou climat realist postbelic. Elementele 
ei clasice, precum ţigara lungă sau privirile fatale, se retrag oarecum în 
plan secundar în raport cu fenomenul mai complex al umanizării vam- 
pei, al aducerii ei în lumea reală. 

Există câteva filme clasice care surprind acest fenomen. Primul 
dintre ele este Îngerul albastru (titlul original: Der blaue Engel, 1930), în 
care joacă Marlene Dietrich în rolul Rosei Fröhlich, cântăreaţa cu fata de 
înger, dar si de demon. În această celebră ecranizare a romanului 
Professor Unrat, scris de Heinrich Mann, vampa are o anumită ambigui- 
tate în raportul ei cu naivul profesor îndrăgostit de ea. Cântecul celebru 
Ich bin von Kopf bis Fuf / Auf Liebe eingestellt (Eu sunt, din cap până la 
picioare / Gata de iubire), care a fost interpretat de Dietrich si în limba 
engleză ca Falling in love again, marchează umanizarea vampei. 

Acest proces prinde accente dramatice în filmul Mata Hari (titlul 
original: Mata Hari, 1931), interpreta principală fiind Greta Garbo. În 
film, ambivalentele personajului dobândesc cote maxime. Seducătoa- 
rea vampă, care pare lipsită de orice scrupule în calitate de spion 
german, este, de fapt, şi femeia îndrăgostită, care ajunge să plătească 
cu prețul vieţii, în fata plutonului de execuţie, sentimentele sale pro- 
fund umane. 

Cu acest tip de star, apare, într-adevăr, o tipologie nouă a vampei 
combinate cu iubita sentimentală şi chiar cu puritatea inocentei. Astfel, 
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se conturează idealul de good bad girl?? (buna fată rea). Aceasta are un 
sex appeal asemănător cu cel al vampei, în măsura în care oferă toate 
aparentele unei femei impure: haine provocatoare, atitudini incendiare, 
incitante de tipul „aveţi un foc?" sau umile, precum: „Îmi oferiţi ceva să 
beau?”. Dar sfârşitul filmului ne arată că ea a păstrat, în fapt, toate virtu- 
tile inocentei: suflet pur, bunătate naivă, inimă generoasă. 


La fel de semnificativă este si scena balconului din filmul Inspiratie 
(titlul original: Inspiration, 1931), în care protagonistă este tot Greta 
Garbo. Starul interpretează rolul unei femei experimentate în tainele 
amorului, Yvonne, care îl seduce pe André, un tânăr student în diploma- 
tie străină, aflat la primele lui experiențe amoroase. Mai târziu, atunci 
când André o cere de sotie, ea decide, probabil din iubire, că este mai 
bine pentru el să-şi păstreze cariera în diplomaţie decât să se căsăto- 
rească cu o femeie care nu avea o reputaţie prea bună. 

La începutul anilor 1950, Marilyn Monroe (1926 — 1962) resetează 
întreg acest registru al good bad girl şi o transformă în bad good girl (fata 
rea, aparent angelică). Marilyn Monroe marchează apogeul acestei trans- 
formări în filmul Niagara (titlul original: Niagara, 1953). Actriţa inter- 
pretează rolul unei tinere soții, Rose Loomis, care isi înşela soţul cu 
amantul Ted. Cei doi iubiţi plănuiesc uciderea partenerului oficial de 
viaţă, George Loomis. Acesta, la rândul său, venise cu sechele psihice din 
Războiul din Coreea şi nu admitea să fie părăsit de soţia sa, pe care o 
ameninţa cu moartea dacă îl va părăsi. 


S TENES N N N N RE Lm 


93 Ibidem, p. 125 
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Scene din filmul Niagara (1953), un thriller american din genul noir, 
regizat de Henry Hathaway, şi avându-i ca actori în rolurile principale 
pe Marilyn Monroe, Joseph Cotten, Jean Peters şi Max Showalter. 
Realizat în studiourile 20% Century Fox, filmul a înregistrat o audienţă record, mai 
ales că, spre deosebire de alte pelicule aparţinând genului noir din epocă, care erau 
filmate în alb şi negru, Niagara a fost filmată cu o cameră specială Technicolor. 
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Planul celor doi amanti esueaza deoarece George, mult mai bine 
pregătit în lupta corp la corp, reuseste să îl omoare pe Ted. Femeia, 
îngrozită, încearcă să fugă din oraş, dar, din nefericire, printr-o conjunc- 
tură de evenimente nefaste, ajunge chiar în fata soţului patologic de 
gelos, care nu-şi poate controla pornirile agresive şi o ucide cu sânge 
rece. În final, fostul soldat dirijează această agresivitate, în mod vio- 
lent, înspre propria-i persoană şi se sinucide, aruncându-se cu o barcă 
în mijlocul cascadei Niagara. În definitiv, filmul reflectă drama soldatu- 
lui care nu-şi mai poate controla existența. Aceasta ia forma unei cas- 
cade care zdrobeste totul în calea ei, devenind o metaforă pentru ese- 
cul lui ca militar în Războiul din Coreea, pentru eșecul relational cu 
soţia sa, pe care nu o putea domina pentru că aceasta îşi dorea eman- 
ciparea, şi, în final, cu sine însuşi. Sub această tornadă de evenimente şi 
trăiri bulversante, soldatul ajunge să-și îndrepte propria-i furie, pe care 
nu mai era capabil să o poată controla, asupra întregii lui existente care 
îşi pierduse deja sensul, devenind un balast imposibil de suportat. 

După anii 1930, apar şi celebrii good bad boys (bunii băieţi răi), o 
sinteză între vechea bestie brutală şi bunul justitiar. În această catego- 
rie se înscriu, în primul rând, Humphrey Bogart şi Clark Gable. Într-o 
oarecare măsură, şi Gary Cooper pare potrivit acestui rol, dar actorul 
perfect pentru a întruchipa personajul good bad boy şi care reuşeşte să 
consacre această tipologie este Humphrey Bogart, în filmul Șoimul 
maltez (titlul original: The Maltese Falcon, 1941). 

Filmul noir suprimă opoziţia dintre ex-gangsterul odios şi bunul 
poliţist justitiar în profilul unui nou personaj, cel al unui caracter nici 
bun, nici rău (ni bete, ni ange, cum ar spune Pascal), ci, pur şi simplu, 
good bad boy. 

Kiss Me Deadly (titlul original: Kiss Me Deadly, 1955) este consi- 
derat un clasic al filmului noir. Este un film-metaforă pentru tensiunea 
în care trăiau oamenii în timpul Războiului Rece, când minciuna, se- 
ductia si crima erau puse în slujba unei puteri ce-şi dorea arme tot mai 
letale. Pelicula reia, într-o formulă modernă, legenda cutiei Pandorei, 
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sursa relelor de pe Pământ. Femeia fatală, căreia nu-i rezistă niciun 
bărbat, ajunge să dezvolte o conştiinţă patologică a încrederii de sine. 
Ea este indiferentă faţă de avertizările că ar putea declanşa Apocalipsa 
prin curiozitatea ei. Află că, dacă va desigila cutia ce ascundea o armă 
terifiantă, atunci va deschide porțile Iadului si va descoperi un fel de 
„cap al Meduzei”, care are puterea de a-i distruge pe cei ce îl privesc. 
Dezvăluirea misterului exercită însă pentru eroina acestui film o atrac- 
tie mult mai puternică decât orice fel de avertisment. Kiss Me Deadly, 
realizat în plină Eră Atomică, care a influențat puternic artele frumoase, 
se termină cu o explozie înspăimântătoare, declanşată tocmai din 
această curiozitate de nestăvilit, ce conduce spre dezastru. 


Scene din Kiss Me Deadly (1955), film noir regizat de Robert Aldrich, 
avându-i în rolurile principale pe Ralph Meeker si Maxine Cooper 
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Noua sinteză de bad şi de good îi va crea pe minunatii idoli ai 
ecranului. Întâlnirea chimici a aspectelor bad si good creează o ambi- 
valentâ ce va oferi o maximâ tensiune personajului, dar, simultan, si o 
extraordinară încărcătură ce tine de voluptate. Prin aceste personaje 
bad/good intră în scenă un nou tip de erotism ce alunecă spre senzua- 
litate. Noile staruri vor fi, în majoritatea lor, extrem de fascinante, 
producându-se, de fapt, un fenomen de erotizare a filmelor prin seduc- 
tia exercitată de către acestea. 


Evoluţia artei cinematografice va fi, în general, una ce vizează mai 
multă senzualitate, umanizare, realism, multiplicare şi noutate a combi- 
naţiilor în constituirea tipologiilor starurilor. În această nouă tipolo- 
gizare se remarcă, de exemplu, Ava Gardner (1922 — 1990), care arbo- 
rează un aer de vampă, păstrând, totuşi, un caracter plin de candoare în 
filmul Zăpezile de pe Kilimanjaro (titlul original: The Snows of Kilimanjaro, 
1952), realizat după povestirea omonimă a lui Ernest Hemingway, pu- 
blicat în 1938. 


Filmul prezintă povestea unui scriitor, Harry Street (Gregory Peck), 
care se îndrăgostește în Paris de frumoasa Cynthia (Ava Gardner). Femeia 
era o cuceritoare care ducea o viata mondenă în Paris, fiind în atenţia 
bărbaţilor bogaţi. Ea îl putea alege pe oricare dintre aceştia, căci exercita 
o putere de fascinatie uriașă asupra tuturor. Cu toate acestea, ea decide 
să renunţe la viaţa libertină şi extrem de confortabilă pentru a se căsă- 
tori cu bărbatul iubit. Acesta ascunde însă o taină. 

Pentru a fi creator, Harry trebuia să-şi trezească instinctele an- 
cestrale masculine, pe care le considera că se originează în condiţia de 
vânător, specifică primilor oameni. Cei doi soţi pleacă în Africa, la poa- 
lele muntelui Kilimanjaro, pentru a ucide rinoceri. Harry practica un stil 
de vânătoare extrem de periculos, aşteptând ca rinocerul să se apropie 
la doar câţiva metri de el pentru a-l privi în faţă înainte de a-l împuşca. 

Cynthia, pe de altă parte, nu suporta acest tip violent de vânătoare, 
deoarece, în concepţia ei, acesta avea rolul de a trezi instinctele atavice 
agresive ale lui Harry. Iubindu-l însă foarte mult, Cynthia îi ascunde fap- 
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tul cà a rămas însărcinată și, atunci când constată că soțul ei nu poate 
renunţa la pasiunea lui pentru vânătoare, decide să facă avort și îl pără- 
seşte tocmai pentru a-i oferi libertatea de creaţie. 

Dar Harry suferă foarte mult şi pleacă în căutarea ei. O găseşte 
după o vreme lucrând ca infirmieră pe frontul Războiului Civil spaniol, 
gata să ofere alinare soldaţilor răniţi, tocmai în încercarea de a-l uita 
pe Harry. Chiar în momentul reîntâlnirii și al recunoașterii faptului că 
îşi aparţin unul altuia, chiar dacă sunt atât de diferiţi, Cynthia este îm- 
puşcată și se stinge în braţele lui Harry, mărturisindu-i dragostea sa. 

Povestea impresionează prin transformarea acestei femei care 
glisează de la statutul de vampă la cel de femeie capabilă de sacrificiu. 
În fapt, filmul ne relevă trei ipostaze ale feminitatii prin intermediul 
acestor metamorfoze ale personajului reprezentat de Cynthia. Mai 
întâi, este vorba despre femeia-vampă, încrezătoare în ea însăşi şi lip- 
sită de scrupule, apoi, în cea de-a doua sa ipostază, Cynthia devine pro- 
totipul femeii îndrăgostite, al soției devotate, care, în final, se trans- 
celor mai suferinzi oameni, soldaţii răniți în război, riscându-gi în aceasta 
misiune însăși viaţa. 

Filmul are ca laitmotiv o ghicitoare africană: „De ce sunt găsiţi 
tigrii morţi, primăvara, când se topesc zăpezile pe înălțimile muntelui 
Kilimanjaro?”, Abia la sfârşitul filmului, Harry, obsedat de dispariţia 
Cynthiei, pe care nu o poate uita, află răspunsul. Aceşti tigri, la fel ca şi el, 
fiind prea dominați de instinctul de vânătoare, îşi urmăresc prada până 
în locurile de la cele mai înalte altitudini ale muntelui Kilimanjaro, de 
unde însă nu mai reuşesc să se mai întoarcă atunci când vine iarna. Ei 
mor inghefati, fiind victima propriei lor naturi agresive. Abia când este 
rănit şi în pericol de a muri, Harry realizează că întreaga sa viaţă a fost 
asemenea destinului acestor tigri, el sacrificându-şi iubirea şi chiar pro- 
pria lui viaţă pentru satisfacerea acestui instinct atavic de prădător. 

Într-un fel, și Cynthia reflectă acelaşi destin al tigrilor inghetati în 
zăpezile de pe muntele Kilimanjaro, numai că, în cazul ei, este victima 
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propriei feminitasi debordante, ce se caracterizează prin dăruire şi 
iubire faţă de bărbatul de care s-a îndrăgostit. Îndrăgostirea Cynthiei 
reflectă întreg procesul de transformare al vampei clasice dominatoare 
într-un nou prototip, cel al vampei neprihánite. 


În aceeași tipologie de vampă candidă se încadrează și Marilyn 
Monroe, în rolul clasic de good bad girl din filmul Râul fără întoarcere 
(titlul original: River of No Return, 1954), Aici interpretează rolul unei 
artiste de cabaret care cântă doar pentru un dolar, dar ajunge, în final, 
mamă adoptivă pentru un orfan si soție iubitoare pentru un bărbat 
îndrăgostit de natură, interpretat de Robert Mitchum. 

După anii 1950 si, mai ales, odată cu Marilyn Monroe, starul nu 
mai este inaccesibil, nu mai rămâne cantonat în lumea sa izolată, mitică, 
a Hollywoodului, deoarece intră în scenă o nouă meserie, cea de papa- 
razzi. Termenul apare pentru prima dată în filmul La dolce vita (titlul 
original: La dolce vita, 1960), realizat de Federico Fellini. Viaţa starului 
devine una publică, iar presiunea asupra sa - una enormă, la care multe 
vedete din anii următori nu au reuşit să facă faţă. Pot fi enumerati aici 
Elvis Priesley sau Marilyn Monroe. 

Starul este un om care aparţine lumii cotidiene. El face parte din 
lumea pe care o construiesc revistele de publicitate. Aparține în totalitate 
acestor paparazzi. Dacă vedetele anilor 1920 — 1940 erau precum zeii 
păgâni, izolaţi în templul lor inaccesibil, starurile de după anii 1950 sunt 
expuse precum ,támplarul din Nazareth" în raport cu zeii păgâni”. 

Spre sfârşitul secolului XX, starul poate fi atins, poate fi admirat 
în cele mai intime momente ale sale, participă la discuţii cu fanii, este 
chemat la talk-show-uri etc. 

Mai mult, constatăm o evoluţie a starului de la realismul exterior 
la expunerea sa filosofică, la apariţia unui realism interior, pe care o 
putem observa cel mai bine prin cele trei personaje din filmul /nadap- 
taii (titlul original: The Misfits, 1961). 


Dl a i Ea LI 
» Ibidem, pp. 437 - 444 
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Filmul prezintâ o poveste în care caracterele personajelor coin- 
cideau foarte mult cu cele ale actorilor din viata lor reala. Clark Gable, 
aflat deja la vârsta la care îşi pierduse sarmul și nu putea accepta 
senectutea, îl interpretează pe bătrânul cowboy Gaylord ,Gay” Langland, 
care se luptă să-şi menţină stilul de viaţă. 

Marilyn Monroe, recent divorțată de scriitorul Arthur Miller, 
îşi deplânge mai mult ca oricând solitudinea şi neîmplinirea în plan 
sentimental atunci când o interpretează pe Roslyn Tabor, personajul 
feminin central al filmului, prezentat, de asemenea, ca fiind în divorţ 


de soțul său. 


) Staruri in depresie 
sau cand un star isi atinge limitele 


Există limite chiar şi pentru cei mai mari actori obişnuiţi cu pre- 
siunile la care sunt supusi în perioada interpretârii rolului. Sunt situa- 
tii în care actorul s-a identificat atât de mult cu rolul jucat, încât reve- 
nirea la viaţa normală a fost imposibilă fara ajutorul unui tratament 
psihiatric. Mult mai grave sunt însă situaţiile, iar acestea nu sunt deloc 
putine, în care rolul a fost atât de solicitant încât actorii au murit fie in 
timpul filmârilor, fie la scurt timp de la finalizarea acestora. Aceste 
evenimente tragice au adus in discutie o tema de reflectie in legâturâ 
cu momentul in care un star isi atinge limitele sau, mai precis, cand 
rolul devine captiv pentru el, devorandu-i propria-i personalitate $i 
individualitate. Cazuri celebre pentru astfel de limite, pe care actorii 
le-au putut depăși cu greu sau, din nefericire, deloc, sunt multe. Pot fi 
însă reținute câteva, devenite celebre. Mai întâi, ar fi cazul lui Bruce 
Lee, care moare din cauza epuizării, la numai câteva zile după ce ter- 
mină, în 1973, filmul Intrarea Dragonului (titlul original: Enter the 
Dragon), lăsând însă nefinalizată o altă producţie cinematografică la 
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care lucra foarte intens, intitulată Jocul morţii (titlul original: Game of 
Death) şi care va fi încheiată abia în 1978, fiind introduse în film scene 
reale de la înmormântarea actorului. 


După filmările la Psycho (titlul original: Psycho, 1960), actriţa 
Janet Leigh a suferit un soc de anxietate care a culminat și cu divorţul 
de soţul său, celebrul actor Tony Curtis. Într-un interviu acordat la 
bătrâneţe, actrița a susținut că rolul din Psycho a urmărit-o întreaga 
viaţă, ajungând să îi fie frică de spaţiul închis al dușului. 

O altă actriță, frantuzoaica Isabelle Adjani, a jucat în filmul Posedata 
(titlul original: Possesion, 1981), ce prezenta ambiguitatea unei femei cu 
un potential sexual ieșit din comun, ce trebuia să aleagă între soţul pe 
care îl iubeşte, dar care o neglijează din cauza serviciului, si mai dispo- 
nibilul său amant, aflat alături de ea, dar care, fiind mai trecut de prima 
tinereţe, nu-i mai poate oferi satisfacția erotică de care are nevoie. Prinsă 
în această ambivalenta, ce o face incapabilă de a alege între cei doi bâr- 
baţi, femeia se refugiază într-o nebunie isterică ce avansează spre un 
grad de o malignitate absolută pentru toţi cei din jur. 

Adjani a jucat rolul asumându-și total personajul, pentru a lăsa 
caracterul viu al scenelor, fără a le rationaliza printr-o analiză din ex- 
terior şi prin aceasta să le piardă autenticitatea. 


După cum mărturiseşte regizorul Andrzej Zutawski într-un inter- 
viu despre relaţia sa cu actriţa, interviu pe care l-a oferit mult mai tàr- 
ziu, în 2000, Adjani nu suporta să vadă peliculele după montaj. Ea nu 
suporta să privească împreună cu ceilalţi actori scenele filmate. Regizo- 
rul mai afirma în interviu că întreaga echipă privea zilnic ceea ce se 
filma, dar Adjani a refuzat să facă acest lucru şi atunci el a înţeles că 
ceva începuse să se întâmple în mintea ei: era pe cale să se creadă o fiinţă 
perfectă, extraordinară, de neatins, iar acest lucru a condus-o mai târziu 
la o catastrofă. La sfârşitul filmărilor, atunci când a văzut filmul în între- 
gul său, Adjani a avut o tentativă de sinucidere cu o lamă de bărbierit. 
Regizorul Andrzej Żuławski s-a auto-învinovăţit oarecum pentru faptul 
că a forţat, poate la limita moralității, o altă limită mult mai sensibilă, 
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aceea a umanului, a cât de mult poate un actor să Intre în plelea unul 
personaj, să-şi asume un personaj, Adjani nu a murit, far premiile câgtl- 
gate au jucat un rol important în reabilitarea sa psihică, dar totuși se 
pare că nimic nu a mai fost ca înainte, mal ales controlul greutájll, 

Actorul cu cea mai strălucită carleră, cărela nu a reușit totuși să-i 
facă faţă, este Heath Ledger (1979 - 2008), Acesta a murit la scurt 
timp după ce a finalizat filmările la producţia cinematografică Cavale- 
rul Negru (titlul original: The Dark Knight, 2008), în care interpretează 
personajul negativ Joker. Consumul de droguri, presiunile din timpul 
filmării, dar şi identificarea cu personajul negativ din această peliculă 
vor conduce la decesul mult prea timpuriu al actorului, la vârsta de doar 
29 de ani, în urma unei mari epuizári psihice și fizice, La fel ca şi în cazul 
lui Bruce Lee, el va lăsa neterminat un alt film la care lucra în paralel cu 
The Dark Knight, şi anume Imaginarul doctorului Parnassus (titlul orígí- 
nal: The Imaginarium of Doctor Parnassus), finalizat postum, în 2009, la 
un an de la moartea actorului. În scenele ce l-ar fi avut pe Ledger ca per- 
sonaj principal şi care nu au reușit să fie turnate cât acesta a fost în viaţă, 
au jucat Jude Law, Johnny Depp şi Colin Farrell. Astfel, filmul a fost con- 
siderat un ultim omagiu adus pe această cale lui Heath Ledger. 

Într-un interviu despre filmul Pianistul (titlul original: The Pianist, 
2002), în regia lui Roman Polanski, actorul american Adrien Brody 
mărturisea cát de mult l-a afectat intrarea în rolul pianistului evreu 
care a supravieţuit Holocaustului. Pentru a-şi înţelege personajul, 
Brody s-a supus la o întreagă serie de privatiuni prin care a încercat 
să-și apropie cât mai mult viaţa de cea a pianistului polono-evreu 
Władysław Szpilman, după ale cărui memorii s-a realizat filmul. Acest 
efort de identificare l-a dus în pragul depresiei si al unei afecţiuni psi- 
hice grave, pentru care a avut nevoie de tratament; din fericire, în 
acest caz, trauma de identificare a putut fi depășită. 
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ristotel întemeiază cunoaşterea pe senzaţie 
atunci când afirmă: „nimic nu este în intelect 
care să nu fi fost, mai întâi, în simţuri”. Universul 
cunoaşterii se așază, pentru Stagirit, în marja 
dintre senzaţie, percepţie, reprezentare (fantasmă) si concept. Fantasma, 
în calitate de termen mediu între lumea sensibilă şi cea a conceptelor, 
are prioritate în cunoaştere. În esenţă, pentru Aristotel, în complexul 
proces al cunoaşterii, există o prioritate a imaginii asupra cuvântului. 

Pentru Platon, cunoaşterea este un proces mult mai complex şi 
cu o încărcătură chiar mistică, ce vizează o reamintire a unor continu- 
turi totalmente diferite de cele ce provin din experienţa sensibilă, dar 
care, totuşi, au rolul de a o fonda pe aceasta. Cunoaşterea este posibilă 
datorită ideilor. Ideile lui Platon nu au nicio realitate în lumea sensibilă 
Sau în cea a imaginarului, nu le corespunde absolut nimic, acestea fiind 
non-reprezentabile. În contact cu lumea sensibilă, sufletul îşi aduce 
aminte de esentele ideale pe care le-a contemplat înainte de a se în- 
trupa. Văzând lucruri egale, el îşi aduce aminte de egal. Văzând lucruri 
drepte, el îşi aduce aminte de dreptate. Pentru Platon, reprezentările, 
fantasmele, nu îndeplinesc niciun rol în cunoaştere, sunt doar simple 
iluzii ce decurg din percepția subiectivă a lumii sensibile, oferind pen- 
tru cunoaştere informaţii chiar mai nesemnificative decât cele ce ne 
vin prin intermediul simţurilor. 

Depăşind atât viziunea lui Platon, cât şi pe cea a lui Aristotel, dar 
ţinând cont de anumite aspecte pe care le propun cele două modalităţi 
de a fonda cunoaşterea, Carl Gustav Jung construiește o viziune de sin- 
teză între cele două, centrată pe un concept cu rol gnoseologic nou, şi 


anume cel de arhetip. 
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Arhetipul jungian propune o perspectivă gnoseologica in care 
este valorizată teoria lui Aristotel cu privire la rolul fantasmelor și teo- 
ria lui Platon cu privire la anamnesis. Arhetipurile, asemenea ideilor 
platoniciene, sunt non-materiale, non-reprezentabile, deci nu sunt 
fantasme, dar sunt cele care fac cu putinţă existenţa fantasmelor si a 
tuturor formelor noastre de reprezentare. ,Un arhetip aflat în stare de 
repaus, care nu este deci proiectat, nu are un contur determinabil cu 
exactitate, ci este o formatiune care nu poate fi determinata din punct 
de vedere formal, dar care are posibilitatea de a se manifesta, datorita 
proiecției în diferite forme”. Arhetipurile asigurâ codurile pentru 
posibilitatea umanâ de a fantasma. Mai mult, pentru etologii care se 
ocupă de comportamente, inspirați de teoria jungiană a arhetipurilor, 
acestea sunt responsabile, în fapt, pentru comportamentele umane. 
Astfel, un arhetip precum anima sau animus determină fantasmele 
erotice care, la rândul lor, produc îndrăgostirea. Formula: „Nu te-aş fi 
căutat dacă nu te-aş fi găsit!” face referință tocmai la această situaţie. 

Arhetipurile erosului sau ale morţii (thanatos) îşi găsesc multiple 
materializări în arta cinematografică, veritabilă mașină de creat 
fantasme. 


Arhetipul eroului 


Conceptul de arhetip este preluat din teoria inconştientului 
colectiv dezvoltată de Carl Gustav Jung. Psihanalistul elveţian sugerează 
că toate fiinţele umane împărtăşesc, la un nivel profund, o minte in- 
conştientă universală, care este ascunsă sub psihicul personal. Incon- 
stientul colectiv conţine modele de comportament identice fiecărei 


95 C. G. Jung, Arhetipurile și inconştientul colectiv, traducere din limba germană de 
Dana Verescu și Vasile Dem. Zamfirescu, Editura TREI, Bucureşti, 2003, p. 82 
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fiinte umane si care includ un continut psihic comun, de natura uni- 
versalâ, prezent la toti indivizii de pe glob. Astfel, fiinţele umane indică 
o tendinţă de a percepe aceleaşi semnificaţii întrupate într-un anumit 
simbol, chiar şi la nivel inconștient. 

Arhetipul personajului de film este o imagine tipică a unui om 
sau a unui set particular de comportamente care întruchipează o for- 
mă exemplară. Un arhetip al unui personaj de film reprezintă trăsătu- 
rile principale, valorile şi modelele de luare a deciziilor de către un 
anumit tip de persoană. 

Există mai multe arhetipuri de personaje de film acceptate global 
ca simboluri, datorită universalitatii lor: Anima, Animus, Umbra, 
Íngelátorul, Mentorul (bătrânul sfătos sau bătrâna înteleaptâ) şi Eroul, 
la care se pot adăuga Conducătorul, Seducătorul, Binefăcătorul, Rebelul 
şi Luptătorul. 

Eroul arhetipal este curajos şi începe întotdeauna o călătorie 
care va avea un rol transformational asupra sa. De multe ori, el va da 
greş pe drumul său, dar va fi ajutat mereu de un Mentor. La finalul fil- 
mului, el se va reîntoarce acasă aducând cu sine ceva de pret, de multe 
ori nu sub aspectul unui lucru, ci ca o nouă stare de spirit. 

Arhetipul Eroului reprezintă procesul de depășire a obstacolelor 
pentru a atinge obiective specifice, cum ar fi o comoară deosebită sau 
salvarea unei fete frumoase, de obicei o prințesă, din mrejele unui vră- 
jitor sau ale unui uriaş. De fapt, eroul realizează o călătorie initiatica, 
de descoperire a potenţialului său, echivalentul cinematografic al unui 
Bildungsroman în literatură. În viziunea lui Jung”, „misiunea principală 
a eroului este aceea de a depăşi monstrul întunericului: este triumful 
mult așteptat al conştientului asupra inconştientului”. 


96 Ibidem, p. 83 
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Eroul clasic 


Eroul clasic este acela care, având o vitalitate si o rezistentâ neo- 
bişnuită, pleacă la luptă pentru putere sau onoare. El este ambitios si 
nu renunță niciodată. 

Personajul Robin Hood a fost o prezenţă consistentă în istoria 
filmului. Deşi este un personaj fictiv, el este protagonistul principal al 
filmelor care îi poartă chiar numele. 

Aventurile lui Robin Hood (titlul original: The Adventures of Robin 
Hood, 1938) este un film de aventuri american în care Errol Flynn joacă 
rolul eroului principal, prezentat în această peliculă ca un simbol al 
luptei împotriva autorităţii corupte. 

Povestea spune că Regele Richard Inimă-de-leu (lan Hunter) este 
ținut ostatic de Leopold V, Duce al Austriei, în timp ce se întorcea din 
Țara Sfântă. Prinţul John (Claude Rains), fratele trădător, uzurpator al 
tronului Angliei, percepe taxe uriașe, pretinzând cá îi sunt necesare 
pentru a-l răscumpăra pe rege, dar, în fapt, el nu foloseşte banii din 
taxe în scopul afirmat, ci îi păstrează pentru sine. Un nobil saxon, pe 
nume Sir Robin de Locksley (Errol Flynn) i se opune și susține că va 
face tot ce îi stă în putere ca să îl readucă pe Richard pe tronul Angliei. 
Urmează o campanie împotriva corupţiei Prințului John, în numele 
regelui Richard, pe care o conduce din adâncurile Pădurii Sherwood, 
unde se refugiază împreună cu alte câteva ajutoare. 


Devenit haiduc, el este acum cunoscut ca Robin Hood, cel care se 
leagă prin jurământ să lupte pentru o Anglie liberă până la întoarcerea 
lui Richard, să jefuiască bogatii, să dea săracilor acele averi confiscate şi 
să trateze toate femeile cu amabilitate. Robin şi tovarăşii lui încep să-i 
ucidă pe vameșii prinţului de la care iau toate bunurile luate cu forta de 
la bieţii ţărani si le redau celor săraci, o mică parte colectând-o însă 


pentru a plăti răscumpărarea Regelui Richard care, în final, se va întoarce 
şi va pune capăt mișeliei Prințului John. 
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Văzut de unii ca un simplu hoţ, Robin Hood este, pentru publicul 
spectator interbelic, un erou, pentru că, în ciuda comiterii unei infrac- 
tiuni prin furt, ceea ce face el cu adevărat este să lupte în apărarea 
oamenilor şi să încerce să restabilească ordinea în comunitate. 


Eroul invizibil 


O altă manifestare a eroilor de pe marele ecran este aceea a 
oamenilor care posedă puteri magice, ca de exemplu invizibilitatea. Per- 
sonajul principal al filmului Omul invizibil (titlul original: The Invisible 
Man, 1933), în regia lui James Whale, reprezintă o încununare a acestei 
viziuni în care, în spatele unei anume înfâtisâri, se ascunde, de fapt, ceva 
greu de surprins şi identificat. Această idee pregăteşte oarecum arheti- 
pul următor al androidului sau al omului-mașină, produs graţie progre- 
sului înregistrat de inteligenţa artificială. Si în acest caz ne găsim în fata 
unui lucru pe care nu îl înțelegem, care ne depáseste puterile si, în anu- 
mite cazuri, poate deveni malefic, asemenea omului invizibil. 


Eroul android 


O altă clasă de eroi exceptionali o reprezintă eroii fără suflet sau, 
mai recent, cei care încearcă să dobândească suflet, aşa cum se petrece 
în thriller-ul science fiction Android (titlul original: The Machine, 2013), 
cu Toby Stephens în rolul savantului care trebuie sa stabileascâ daca 
masina are sau nu suflet. 

Un alt science fiction, care capâtâ si valente de thriller psihologic, 
Ex Machina (titlul original: Ex Machina, 2015), surprinde depasirea 
acestei faze şi aduce o nouă perspectivă asupra modului în care 
mașina ajunge să-l testeze pe om, preluând controlul asupra lui. Titlul 
este unul extrem de sugestiv şi se referă la formula Deus ex machina 
(Dumnezeu din maşină), din care a rămas doar expresia Ex Machina 
(din Maşină), fără cuvântul Dumnezeu. Apar astfel mai multe întrebări: 
„Cine se ascunde în maşină? Cine este cel din mașină, care ne testează si 
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interferează cu noi? Ce este oare inteligenţa artificială, pe care noi nu o 


: vo” 1 i x 
putem înţelege, odată ce a devenit autonomă ?”, Ceea ce stim cu siguranţă 


este că ea nu poate fi Dumnezeu, ci cu totul altceva, ce se prezintă ca 


fiind deosebit de înspăimântător. 


Eroul robot 


Filmul expresionist german Metropolis (titlul original: Metropolis, 
1927), regizat de celebrul Fritz Lang, este o producţie science fiction ce 
aduce în scenă o idee tulburătoare, şi anume că tehnica poate seduce 
sufletele oamenilor, eternizându-le astfel condiţia de sclavi. Codul pen- 
tru materializarea cinematografică a acestei idei care, de altfel, îl speria 
şi pe Heidegger, ne este oferit prin scenele ce prezintă dansul robotului 
Maria, reprezentat prin metafora Marii Prostituate din Apocalipsa lui 
Ioan. Spre robotul cu chip senzual de femeie se îndreaptă hipnotic ochii 
oamenilor bogaţi din Metropolis, fascinati de perfecțiunea şi puterea de 
seducţie a acestuia. 

Tânărul îndrăgostit de Maria cea reală, umană, şi preotul, care 
observă similitudinile dintre robot şi Marea Prostituată a Babilonului din 
textul Apocalipsei, sunt singurii care intuiesc pericolul la care sunt expuși 
potentatii zilei prin seductia exercitată de robotul senzual. În 1927, Fritz 
Lang avea deja viziunea unei apocalipse tehnice, ce anunţa parca infer- 
nul ce se va declanșa odată cu AI Doilea Război Mondial şi mai ales odată 
cu apariţia Erei Atomice și a controlului electronic al vieții private. 

Originea temei se găsește însă în filmul horror mut Golem (titlul 
original: Der Golem, prezentat în SUA ca The Monster of Fate), realizat în 
1915. Filmul face parte dintr-o trilogie realizată de actorul şi regizorul 
ai ing 4 UE dai care cuprinde încă două alte filme 

ză (titlul original: Der Golem und die 


Tänzerin, 1917) şi Golemul: cum a apărut el în lume (titlul original: 
Der Golem, wie er in die Welt kam, 1920). 


Preluând idei din folclorul evreiesc, Paul Wegener (1874 — 1948) 


şi Henrik Galeen (1881 — 1949), deschizătorii de drum în cinematogra- 
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fia expresionistă germană din perioada filmului mut, au scris scenariul 
şi au regizat filmul Der Golem din anul 1920. Pelicula spune povestea 
unui negustor de antichități (Henrik Galeen), care caută printre ruinele 
unei sinagogi vechi, în speranţa că va descoperi posibile artefacte pe 
care le-ar putea vinde. El găseşte un golem (Paul Wegener), o statuie din 
lut care fusese adusă la viaţă în secolul al XVI-lea, în Praga, de un rabin 
cabalist, Rabbi Loew, cu ajutorul unei amulete magice, cu scopul de a 
proteja poporul evreu de persecuțiile venite din partea autoritátilor 
orasului. Negustorul învie golemul Si îl face servitorul sáu, dar golemul 
se indrágosteste de Miriam (Lyda Salmonova), fiica negustorului. Întru- 
cát nu primeste dragostea doritá, golemul începe să comită o serie de 
crime, până ce, în final, sparge poarta ce separă ghetoul de restul Pragăi. 


Eroul venit din Infern 


În cinematografia recentă au apărut și personaje de tip „erou venit 
din Infern” ce nu respectă tiparele clasice. Astfel, Hellboy — Eroul scăpat 
din Infern (titlul original: Hellboy, 2004) prezintă povestea unui perso- 
naj ficțional, născut în lumea subterană a Infernului, în vremea celui de 
Al Doilea Război Mondial. El este prezentat ca un super-potent culturist, 
ce folosește puterea Iadului pentru a lupta împotriva forţelor infernale 
ce doresc să acapereze lumea supraterană. Hellboy este un erou pozitiv, 
Venit însă dintr-o zonă rea. El reprezintă o nouă formulă de tip science 
fiction a lui bad good gay. 

În aceeași categorie de personaje venite din Infern ca justitiari, 
dar de data aceasta morţi şi revenifi in lume ca un fel de zombi pozi- 
tivi, care au puterea să se regenereze, este şi personajul interpretat de 
Nicolas Cage, în filmul Jadul se dezlánfuie (titlul original: Drive Angry, 
2011) sau în Demon pe două roți (titlul original: Ghost Raider, 2007), 
care păstrează încă elemente cu fantome din filmele clasice. Hollywoodul 
a dorit ca, prin intermediul acestor personaje, să confere morţii o valoare 
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estetică suplimentară si, mai ales, o forță asupra lumii materiale cu 
care comunică, însă după regulile ei. 


Arhetipul atotputernicului Eros 


Sex appeal-ul 


Cinematografia americană a impus sex appeal-ul, seductia atitu- 
dinilor prin gesturi şi obiecte care le pune în valoare. În această cate- 
gorie de elemente ale seducţiei intră în scenă vocea, sărutul, tandretea 
gestuală, îmbratisârile, care pot să meargă până la rolul de substitut al 
actului sexual. 

Pelicula cinematografică poate surprinde mai multe reprezentări 
ale erotismului, focalizându-se pe anumite zone ale corpului uman, cum 
ar fi picioarele, în cazul lui Marlene Dietrich, Greta Garbo, Marilyn 
Monroe, care recreează senzualitatea în maniera musicalului franco- 
italian French Cancan (titlul original: French Cancan, 1955). De aseme- 
nea, camera de filmat se va fixa asupra sânilor actritelor care trebuie să 
provoace starea erotică. Astfel, minunata zeiţă a dragostei preia defini- 
tiv controlul asupra celei de a şaptea arte. 


Un rol important îl au şi gesturile şi atitudinile actritelor, cum ar fi 
mersul lui Monroe în filmul Niagara (1953), un anumit mod de a bea, 
jocul cu ţigara sau insolenfa provocatoare, aşa cum apar acestea la Bette 
Davis, în filmul Dor nestins (titlul original: Now, voyager, 1942) sau 
Ginette Leclerc, în Les eaux troubles (titlul original: Les eaux troubles, 
1948). Gesturile mici pot crea pe ecranul cinematografic momente mari 
atunci când camera de filmat este fixată pe Greta Garbo, care ţine super- 


ficial ţigara în mână în timp ce-si pri 
: 5 ra n maná in timp ce-și priveşte partenerul în ochi cu tandrefe 
ŞI lascivitate în filmul Mata Hari, din 1931, 
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Bette Davis si Paul Henreid in Dor nestins (titlul original: Now, Voyager, 
1942), in care actrita a jucat unul dintre rolurile cele mai importante 
din cariera sa (Charlotte Vale) 


Un aspect esential al erotismului este legat de schimbul de priviri 
dintre un barbat si o femeie. Sărutul a devenit un arhetip al cinemato- 
grafiei mondiale, reuşind să se impună chiar şi în ţări care nu au tradi- 
fle din acest punct de vedere. India şi Japonia, spatii culturale initial 
reticente la sărut, mai ales că înainte de Al Doilea Război Mondial acesta 
era chiar interzis să apară pe marele ecran, cedează treptat în fata 
noului curent erotic din cinema. De asemenea, în final, chiar şi filmul 
Sovietic a trebuit să accepte efectul magic al sărutului pe marele ecran. 
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Greta Garbo în filmul Mata Hari (1931), în rolul celebrei dansatoare 
si curtezane executate pentru spionaj în Primul Râzboi Mondial 


Omniprezenfa iubirii pe marele ecran dezvăluie mai multe forme 
arhetipale. Aceasta poate apărea sub forma frumuseţii fatale care ucide 
(Niagara, Vertigo), dar şi a unei atracţii absolute, divine, minunate şi 
eterne, aşa cum se întâmplă în Poveste de iubire (titlul original: Love 
Story), care a avut premiera în anul 1970. 

Fenomenul cel mai important al anilor 1950 — 1970 îl constituie 
însă apariţia unui curent în care iubirea, în loc să fie o soluţie la proble- 
mele existenţiale, devine, de fapt, o problemă. În acest sens, se impun 
creaţiile lui Michelangelo Antonioni (1912 — 2007), Ingmar Bergman 
(1918 — 2007), Federico Fellini (1920 — 1993), precum şi filmele adap- 
tate după romanele lui Tennessee Williams. Toate aceste producţii 
cinematografice aduc în prim-plan ideea fidelității sau a libertăţii sexuale, 
dar elementul nou, profund, pe care îl vizează, este cel legat de instabili- 
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tatea iubirii omului modern, de incertitudinile sale erotice. Durerea sa 


nu mai este tragedie exterioară, ci disconfort, angoasă, fiind percepută la 
nivelul interioritâtii. Contradictia erotică se instalează între aspiraţia 
spre o iubire eternă, imensă, şi forma sa concretă - limitată de posibili- 
tatile fiinţei umane de a materializa această aspirație spre absolut, spre 
un eros nemuritor. 


Arhetipul amantilor si al trișorilor în dragoste 


lubirea ca joc etern al inaccesibililor este perfect realizată în 
coproductia franco-italiană Legături primejdioase (titlul original: Les 
Liaisons dangereuses, 1959), o versiune modernă a romanului omonim 
scris de romancierul francez Pierre Choderlos de Laclos la sfârşitul 
secolului al XVIII-lea, în 1782. Varianta engleză a filmului a fost reali- 
zată în anul 1988 şi lansată sub titlul Dangerous Liaisons, respectând 
însă situarea acţiunii în Parisul pre-revolutionar. 

În filmul iniţial, regizat de Roger Vadim, actorii principali sunt 
aleşi perfect, fiind naturali şi credibili: atât Jeanne Moreau, distribuită 
în rolul Marchizei Juliette Valmont, o femeie obsedată doar de propria-i 
putere de seducţie, cât si Gêrard Philipe, care îl interpretează pe Vicon- 
tele Sébastien de Valmont, seducătorul fără noroc, umilit de propria-i 
soţie, mult mai versată decât acesta în arta manipulării sufletelor naive. 
Din nefericire, popularul actor francez Gérard Philipe (1922 - 1959) 
joacă în ultimul sáu film finalizat”, în timp ce semnele bolii îi trădau, 
într-un fel obscur și pervers, moartea reală, mult prea timpurie, care 
se va petrece doar peste câteva luni de la premiera coproductiei. 

În varianta americană, Dangerous Liaisons (1988), regizată de 
Stephen Frears, impresionează jocul lui John Malkovich în rolul lui 
Valmont, de data aceasta unul chel, cam trecut de prima tinereţe, dar 
totuși extrem de credibil tocmai prin perversitatea sa în rolul de sedu- 


NN 
97 Ínainte de a muri, Philipe lucra pentru La Fiêvre monte à El Pao, in regia lui Luis 
Buñuel, dar decesul actorului în timpul filmărilor a dus la rescrierea scenariului. 


191 


Scanned with CamScanner 


Marius Dumitrescu 


cător, a cărui dispariţie la sfârşitul filmului este deplânsă la fel de in- 
tens ca şi aceea a lui Gérard Philipe, dar nu pentru înfăţişarea sa sedu- 
cătoare, ci pentru pofta de viaţă şi activismul pe care îl transmitea pe 
ecran. Moartea lui Valmont (Malkovich) în timpul duelului cu Cavale- 
rul Raphael Danceny produce acea stare de şoc caracterizată prin sen- 
timentul de cădere în abis, aşa cum se întâmpla în teatrul baroc atunci 


când cădea cortina. 


Arhetipul umbre; 


Umbra, în viziunea jungiană, reprezintă „partea întunecată” a unui 
individ, partea reprimată, ce contine aspectele negative, primordiale ale 
personalităţii acestuia, pe care el le ascunde atât de sine, cât şi de cei- 
lalti. Umbra jungiană poate fi descrisă ca acea parte inferioară a unei 
persoane, care este mai mult animală decât umană, mai mult bestială 
decât civilizată. Uneori, umbra poate să îşi asume chiar şi o identitate 
pentru ca dorinţele sale primitive, demonice, să fie vizibile celorlalți. 


Super-Eroul 


Dar nu întotdeauna umbra este în întregime sinonimă cu ideea 
de rău, deoarece umbra are şi potenţialul de a conţine binele. Arheti- 
pul jungian al umbrei poate fi corelat cu Super-Eroul, care pare a fi un 
om obișnuit în timpul zilei, nefiind deloc diferit de ceilalţi, şi un erou 
cu calităţi şi capacităţi supraomenesti pe timpul nopții, când trebuie să 
apere orașul de tot felul de răufăcători. De obicei, Super-Eroul trebuie 
să ţină ascunse de ceilalţi aceste puteri ale sale pentru a câştiga bătălia 
de fiecare data, Există însă un pret ce trebuie plătit pentru acest ano- 
nimat. El nu poate să aibă o soţie, o iubită sau o familie, deoarece 
adversarul său nemilos ar putea să încerce să le ucidă. Super-Eroul 
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pendulează mereu între „a fi sau a nu fi” Super-Erou, devenind astfel o 
persoană ambivalentă. 


De obicei, Super-Eroii sunt locuitori de pe alte planete care ajung 
accidental pe Pământ. Cel mai cunoscut Super-Erou de acest gen, pe 
care cinematografia l-a folosit până aproape de suprasaturafie (desi a 
murit de cel puţin două ori, a fost resuscitat de fiecare dată), este 
Superman care, începând cu producţia cinematografică omonimă a lui 
Spencer Bennett (titlul original: Superman, 1948), a dobândit un succes 
enorm la public. Mai recent, se impune tot mai mult si Wonder Woman, o 
Super-Eroină venită dintr-un ţinut fantastic, dar totuşi de pe Pământ, 
care devine personajul principal al filmului Femeia fantastică (titlul 
original: Wonder Woman, 2017). Pe 15 decembrie 2020, Warner Bros 
Studios lansa un nou film al aventurilor Femeii fantastice, intitulat 
Wonder Woman 1984, care a devenit imediat producția cinematografică 
cea mai urmărită de publicul spectator care accesa digital HBO Max, în 
ciuda primirii destul de „reci” din partea criticilor de film. 


Cel mai bun prieten 


În filmele regizate de Quentin Tarantino, dominantă este para- 
digma umbrei. Există două personaje, dar unul este umbra celuilalt. În 
filmul Pulp Fiction (titlul original: Pulp fiction, 1994), Vincent Vega (John 
Travolta) şi Jules Winnfield (Samuel L. Jackson) sunt prieteni de nedes- 
partit. Situaţia se complică atunci când Jules, un fel de partener şi consi- 
lier cu accente filosofice al lui Vega, o veritabilă umbră a acestuia, trece 
printr-o teofanie ce-l determină să-şi dorească abandonarea vieţii de 
răufăcător. Filmul se termină cu o anumită ambiguitate legată de faptul 
că, odată ce ai apucat pe un drum al răului, este greu să te mai poţi des- 
prinde de el. Odată intrat în caruselul fărădelegilor, acestea te găsesc 
oriunde, chiar și în locurile ce par, la prima vedere, cele mai benigne. 

Al doilea film regizat de Tarantino pe această temă a „dublului” 
este De la răsăritul la apusul Soarelui (titlul original: From Dusk Till 
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Dawn, 1996). Aici, umbra degeneratâ a eroului principal se dovedeste 
a fi un fel de magnet al răului, ce are tocmai rolul de a-l proteja pe ero- 
ul principal. În acest film, rolul umbrei este asumat chiar de citre 
Quentin Tarantino în rolul lui Richard ,, Richie” Gecko, fratele retardat si 
sadic al eroului principal Seth Gecko (George Clooney), fiind, de fapt, o 
proiectie monstruoasâ, degeneratâ a eroului, dar care îl face constient 
pe acesta din urmâ de situatia riscantâ si mizerâ în care se aflâ. Corec- 
tându-si mereu fratele, Seth Gecko evită să cadă el însuşi în capcanele pe 
care le deschide, cu o dezinvoltură înfiorătoare, patologicul Richie. 
Salvându-se din fata neantului, Seth isi poate aroga chiar anumite cali- 
tati, dar între limitele pe care meseria sa de hof şi asasin i le permite, 
prezentându-se ca un om rezonabil şi de cuvânt. 


Cascadorul' 


Filmul comedie-dramă A fost odată la... Hollywood (titlul original: 
Once Upon a Time in Hollywood, 2019, în regia lui Tarantino) redă 
atmosfera zilei de 8 august, anul 1969, când o nouă lume se întrevede 
pe platourile de filmare de la Hollywood, iar noua realitate îi cam prinde 
pe picior greşit pe vedeta TV Rick Dalton (Leonardo DiCaprio) şi pe 
dublura care îi interpretează cascadoriile, Cliff Booth (Brad Pitt). Asocie- 
rea celor doi, actorul si cascadorul său, este poate unul dintre cele mai 
clare exemple de arhetip al dublului care apare în filmul modern. 

Rick Dalton este un personaj fictiv, al cărui rol isi propune să ne 
introducă în atmosfera anului 1969 de la Hollywood, când sofia regi- 
zorului Roman Polanski (Rafat Zawierucha), frumoasa actriţă în plină 
ascensiune Sharon Tate (Margot Robbie), este asasinată de secta lui 
Charles Mason (Damon Herriman). 

Povestea filmului îmbină mai multe fire narative, dar, în final, 
toate aceste mici povestioare se intersectează, conferind unitate şi 
comprehensiune tuturor scenelor aparent bizare sau fără un sens 
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imediat, fiind oarecum asemanatoare cu stilul peliculei Pulp Fiction, 
care l-a consacrat pe Ouentin Tarantino. 


Filmul prezintă o dezlánguire de forte reprimate, aducând, în 
esenţă, o invazie a irationalului în lumea diurnă pe care o perturba în 
mod ireversibil. La fel ca si în Pulp Fiction sau în De la răsăritul la apu- 
sul Soarelui, şi aici identificăm un drum initiatic în logica misterului, a 
faptului ce transcende ordinea firească a lumii obişnuite, dirijată în cea 
mai mare măsură a ei de ratiunile unei dimensiuni materiale a existen- 
tei. Violenţa, sexualitatea, războiul, banii — toate se îngemănează în lu- 
mea Hollywoodului, care se joacă cu acele forţe invizibile ce manipulează 
oamenii prin intermediul fantasmelor. 

În A fost odată la... Hollywood, personaje iconice încep să curgă 
de-a valma pe ecran, oferind o interpretare ce le aşază într-un ,puzzle” 
preapocaliptic, cei putin pentru destinul lor personal: marele mogul al 
cinema-ului, Marvin John Schwartz (Al Pacino), Bruce Lee, Steve 
McQueen, Roman Polanski împreună cu soţia sa, Sharon Tate, liderul 
sectant Charles Mason şi, bineînţeles, personajele principale, dar fictive, 
Rick Dalton şi dublura sa, Cliff Booth, care încep să construiască atmosfera 
de la sfârșitul anilor 1960, marcată de culte orientale, mişcări de tipul 
hippie şi mult ocultism. Anul 1966 s-a dus, iar diavolul părea a fi trecut 
neobservat, cu excepția filmului Copilul lui Rosemary (titlul original: 
Rosemary's Baby) din 1968, în regia lui Roman Polanski, şi a cumplitu- 
lui război din Vietnam, ce punea sub semnul întrebării supremaţia 
SUA în lume. 

În recentul film A fost odată la... Hollywood, premiat cu Oscar pen- 
tru Cel mai bun rol secundar (Brad Pitt), Cliff Booth (Pitt) devine umbra 
lui Rick Dalton (Leonardo DiCaprio). Fost luptător în forţele speciale în 
războiul din Vietnam, Cliff realizează cascadoriile în secvențele dificile 
din filmele în care protagonistul principal este Rick. Cliff nu se plânge 
niciodată, chiar dacă este prost plătit şi are o viaţă mult sub standar- 
dele vedetei pe care trebuie să o dubleze. El poate fi găsit de la primele 
ore ale zilei şi până la lăsatul serii alături de actorul pe care îl idolatri- 


195 


Scanned with CamScanner 


Marius Dumitrescu 


zează. Dependent, prin virtutea meseriei, de celebrul actor Rick Dalton, 
cascadorul Cliff ajunge la un anumit grad de ataşament, respect şi mai 
ales de încredere în acesta. Între cele două personaje se creează, trep- 
tat, o sinceră prietenie. 

Filmul se prezintă ca o radiografie a vieţii de la Hollywood pe 
toate palierele sale, urmărindu-se modul în care se intersectează toți 
aceşti oameni ai industriei cinematografice, care depind unii de alții. 
Astfel, prin intermediul filmului lui Tarantino, „centrala generatoare 
de fantasme şi mode” a SUA este dezvelită şi prezentată în toată 
splendoarea nuditâtii sale. Dincolo de fațada eclatantâ de la suprafaţă, 
descoperim însă o altă lume. La nivelul cel mai înalt al deciziilor cu 
| privire la natura filmelor si a mesajelor pe care acestea trebuie să le 
transmită aflăm că se află mogulii, producătorii si cei care finanţează 
filmele, asa cum este Marvin John Schwartz (Al Pacino). Acestei catego- 
rii din vârful piramidei îi urmează marii actori şi regizori, aşa cum 
sunt Bruce Lee, Steve McQueen, Roman Polanski împreună cu soţia sa, 
Sharon Tate. Aceştia sunt urmaţi de actorii ce şi-au epuizat talentul, 
fiind oarecum „expiraţi”, şi care acum au ajuns să deţină rolurile se- 
cundare din marile producţii sau se pregătesc pentru marea lor aven- 
tură în studiourile italiene, aşa cum sunt personajele fictive din film, 
Rick Dalton şi dublura sa, Cliff Booth. Acestora li se adaugă cei din zona 
periferică — o serie întreagă de figuranti şi persoane „răpite de visul 
hollywoodian”, ce ajung să practice prostituţia, să se ocupe cu traficul 
de droguri sau de tot felul de practici oculte, axate pe sex şi violenţă, 
reflectând complexele şi decadenta unei lumi ce nu putea înţelege ros- 
tul războiului din Vietnam aflat în plină desfăşurare. 


Dezastrul se produce atunci când personajele se despart de 
umbra lor. Rick se căsătoreşte şi vrea să înceapă o viaţă nouă ca om de 
afaceri, astfel că despărţirea de Cliff devine inevitabilă. În acest context 
al separării de umbra sa, se inserează forţele răului, reprezentate de 
adepţii sectei criminale conduse de Charles Manson, un fel de îngeri 
căzuţi ai Hollywoodului. 
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Filmul este un elogiu adus prieteniei şi nevoii omului de a trăi 
într-o relație de încredere cu semenii săi, niciodată singur. Diavolul 
este, de fapt, arhetipul singurătăţii, al omului care şi-a pierdut încrede- 
rea în binele din oameni. Filmul surprinde momentul în care asasina- 
tele sectei lui Manson vor deveni realitate, arătând lumii că izolarea în 
lumea drogurilor si a prostituţiei nu este o soluţie benignă la relele 
lumii, ci, din contră, deschide larg porţile răului suprem — nebunia sub 
forma diavolului revoltat. 

Brad Pitt a meritat cu prisosinta Premiul Oscar 2020 atât pentru 
interpretarea sa de excepţie, cât şi pentru asumarea unui rol secundar 
pentru un actor obișnuit să fie „cap de afiş”. El nu îl eclipsează pe 
Leonardo de Caprio, ci, din contră, îi potenteaza acestuia interpretarea 
actoricească ce poartă accente mai reflexive, caracteristice unui per- 
sonaj mereu conectat la scenariul filmului şi „la intrarea în pielea per- 
sonajului” pe care trebuie să-l interpreteze. 

La fel ca şi în celelalte filme regizate de Quentin Tarantino, retra- 
gerea din propriul destin este imposibilă, încercarea lui Rick de a 
deveni un om obişnuit, un casnic, care să se ocupe cu mici afaceri, este 
sortită eșecului, spectatorul bănuind că moartea sa este iminentă în 
următorul atac al lui Manson care va acționa în noaptea ce va urma 


întocmai ca o mână implacabilă a destinului. 


Personalitatea dublă 


În filmul Sala de lupte (titlul original: Fight Club, 1999), regizat 
de David Fincher și avându-i ca protagoniști principali pe Brad Pitt şi 
Edward Norton, care joacă rolul unui tânăr cu dublă personalitate, se 
reia tema filosofică a fricii de inconştient văzut de Carl Gustav Jung sub 
forma arhetipului umbrei. 

Sala de lupte este o capodoperă a genului de film filosofic sau, alt- 
fel spus, a filmului de idei, fiind unul dintre cele mai controversate şi 
discutate filme din anul 1999, recunoscut, totodată, pentru stilul său 
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Hyde (titlul original: Dr. Jekyll and Mr. Hyde, 1941) şi, în mod special, 
filmul Psycho al lui Alfred Hitchcock, cu celebra lul casă a ororilor, 

Tema filmului este inspirată în mod evident de scrierile lui 
Freud, psihanalistul care descoperă valoarea pulsiunilor thanatice și 
mai ales cât sunt acestea de distructive pentru civilizaţie. Pelicula 
Fight Club este o poveste despre puterea pulsiunilor inconștiente care, 
la un moment dat, pot pătrunde în mod violent în conștiință. În acest 
caz, pulsiunile inconștiente penetrează conştiinţa nu prin mijloace soft, 
de tipul actelor ratate, viselor, vorbelor de duh agresive sau sublimări- 
lor, ci prin refugiul în maladia mentală, în ceea ce, îndeobşte, se numeşte 
nebunie sau, în cazuri extreme, când şi psihiatria poate să se considere 
depăşită, prin fenomene ce se pot încadra în categoria exceptionalului, 
definit momentan ca posesiune demonică. Sub acest aspect, filmul păs- 
trează o anumită ambiguitate. Este greu de spus dacă Tyler Durden este 
doar o formă materializată a pulsiunilor reprimate sau o apariţie ase- 
mănătoare diavolului lui Ivan din Frații Karamazov. Poate fi o posibilă 
reprezentare a unui profund complex de vinovăţie asemenea celui al lui 
Ivan fata de moartea tatălui sau chiar demonul care, preluând conştiinţa 
unui om suficient de fragil psihic pentru a ceda în faţa forţelor delirante, 
reuşeşte, prin suflul unui mimetism colectiv, să-și transfere puterea asu- 
pra întregii omeniri, ruinând ceea ce numim, în mod obişnuit, civilizaţie. 

Apogeul acestui complex mecanism de transfer îl constituie însă 
Proiectul Haos, iniţiat de Tyler, şi reprezintă o contrapondere la toate 
proiectele care l-au îndepărtat pe om de esenţa şi de natura sa originară, 
centrată pe agresivitate, sex şi narcisism. Sala de lupte din subsol, 
o veritabilă metaforă a inconştientului”, se mută acum la suprafaţă, 
căpătând o mai mare amploare, exportată cu avionul la înălțimi cople- 
sitoare în raport cu cele ale unei mansarde, simbol al unui Supra-Eu 


98 Aceeaşi simbolistică o regăsim şi în casa lui Norman Beates, din filmul Psycho, 
regizat de maestrul artei cinematogratice, Alfred Hitchcock. Subsolul casei reprezenta 
o metaforă pentru Inconştient, parterul - pentru conştiinţa dominată de Eu, iar man- 
sarda era Supra-Eul dominat de supra-potenta mamă a fiului ajuns un tulburat min- 
tal, un criminal psihopat. 
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devenit patologic. Acum Supra-Eul survolează din cer, de la înălțimi ce 
pot deveni cosmice, în care omul va exporta în spaţiul astral lumea sa 
plină de frustrări şi angoase. De altfel, filmul începe cu o tulburătoare 
constatare, şi anume că „atunci când se va dezvolta explorarea spaţială, 
corporatiile vor fi cele care vor numi totul: sfera stelară IBM, Galaxia 
Microsoft, Planeta Starbucks”. Supra-Eul iniţiat de companii va fi unul 
impersonal, acţionând la o scară globală și determinând reacţii care 
vor fi, de asemenea, globale. Prin Proiectul Haos, agresivitatea refulată 
scapă de sub control, aducând odată cu ea la lumină Haosul, distruge- 
rea întregii civilizaţii aşa cum a evoluat aceasta până în prezent. 
Proiectul Haos încalcă regula parteneriatului dintre Narator şi forţa 
delirantă descătuşată din inconştientul său, evident reprezentată de 
Tyler Durden. Este pentru prima dată când accesul la lumea interioară 
a inconştientului îi este interzis conştiinţei, care devine astfel un sim- 
plu spectator, ocazional, la acţiunile forțelor delirante. 


Tyler îl provoacă pe Narator să mediteze asupra sensului existen- 
tei sale: „Dacă ai muri acum, vreau să ştiu ce părere ai avea despre viata 
ta? (...) Nu mai încerca să controlezi totul; lasă lucrurile în seama lor.” 

Dezvăluindu-şi adevăratele intenţii, Tyler îi va mărturisi Naratoru- 
lui viziunea sa asupra viitorului: „În lumea pe care o văd eu, vânezi elani 
în pădurea Marelui Canion, în jurul ruinelor Centrului Rockefeller. Vei 
purta haine de piele care vor dura o veșnicie. Te vei cátára pe butuci 
grosi de vita ce împresoară Turnul Sears. lar când te vei uita în jos, vei 
vedea siluete mărunte mâncând porumb, întinzând carne de vânat pe 
banda preferenfialá a unei autostrăzi părăsite”. Mesajul este unul clar 
împotriva civilizaţiei betoanelor, indicând finalitatea distructivă a 
Proiectului Haos, ce dezvoltă, la nivelul inconştientului colectiv, nostal- 
gia pentru epoca vânătorului, ce nu cunoştea nici fierul, nici betonul, ci 
doar natura în forma sa neîmblânzită. Tyler concluzionează: „Eliberato- 
rul care mi-a distrus proprietatea mi-a modificat percepţia asupra vieţii. 
(...) Resping civilizaţia, în special posesiunile materiale". 
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Modul în care percepea Naratorul, expresie a Eului constient, 
aceeasi realitate o vedem în oglindâ: ,Acel apartament era viata mea. 
Nu a fost distrus apartamentul, ci eu am fost distrus”. 

Filmul prezintă eterna luptă dintre generaţii, dintre forțele con- 
servatoare și cele dinamice ale societăţii. În America s-a dat mereu, în 
acest sens, o luptă între modul în care trebuie înțeleasă ideea de fami- 
lie şi cea de proprietate. După Marele Război, când s-au construit ora- 
şele americane ale prosperității, erau la modă marile case familiale. 
A urmat apoi generaţia tinerilor rebeli, ce-și doreau independenţa fafa 
de autoritatea familiei şi care s-au mutat la bloc, alegând apartamentele 
pe verticală. În Fight Club, chiar şi această lume pare că își atinsese 
deja limitele. Noua generaţie se simte constrânsă chiar de ideea de 
proprietate, în sensul clasic al cuvântului, pentru că a devenit o gene- 
ratie mobilă, la propriu şi la figurat, şi care încearcă să experimenteze 
formele primare de existenţă. Astfel, s-a dezvoltat un neo-nomadism, 
care dezlantuie energiile sexuale, agresive si narcisiste într-o manieră 
pe care civilizația, în forma sa tradiţională, nu o poate face. Tyler 
Durden este expresia patologică a acestor noi oportunităţi pe care 
lumea actuală le-ar putea oferi unei generaţii dispuse să o ia de la 
capăt. Tyler rezumă starea de spirit a acestei generaţii frustrate: „Cine 
suntem noi? Suntem consumatori. Suntem produse derivate din obse- 
sia lor pentru stilul lor de viaţă. (...) Auto-perfectionarea este sinoni- 
mul masturbárii." Pe acest fond de revoltă anti-sistem apare şi ilumi- 
narea - Marea Învăţătură a Fight Clubului: „La naiba! O întreagă gene- 
ratie ce pune benzină, serveşte la mese, sclavi cu gulere albe; publici- 
tatea ne face să alergăm după maşini şi haine, ne luăm slujbe pe care le 
urâm ca să cumpărăm tâmpenii absolut inutile, suntem copiii neîn- 
semnaţi ai istoriei, fără un scop sau o patrie. N-avem niciun Mare 
Război, nicio Mare Recesiune, Marele nostru Război este un război 
spiritual, Marea noastră Recesiune e viaţa noastră. Am un război cu 
televiziunea care ne-a făcut să credem că vom deveni milionari, vedete 
de film sau vedete de muzică rock. Dar nu este așa şi ne dăm seama 
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ușor de aceasta și suntem foarte afectati!”. Mai mult, Naratorul constată 
şi el imposibilitatea întemeierii unei familii în manieră tradițională, 
legată de o casă și o proprietate. „Sunt un bărbat tânăr de treizeci de 
ani... noi suntem o generaţie crescută de femei; la ce ne-ar mai trebui o 
femeie în plus”. 

Regizorii au construit bine locul casei în care s-a refugiat Narato- 
rul din calea civilizației la care nu se poate adapta. Aceasta seamănă 
izbitor de mult cu locuinţa semi-abandonată din filmul Psycho. Casa 
devine şi în acest caz un veritabil simbol pentru mintea destructurată 
a Naratorului, deşi putea aminti si de o epocă normală, când familiile 
aveau o mare proprietate privată, ce le-ar fi oferit demnitate si libertate 
şi unde ar fi trebuit să locuiască în armonie. Numai că acest vis ameri- 
can al unei familii independente și fericite a fost spulberat de indivi- 
dualismul şi egoismul societății de consum pentru care toti oamenii 
sunt, în egală măsură, vinovați. Casa, altădată un spaţiu al ordinii şi 
coerentei, devine acum unul al unei destructurări accentuate a perso- 
nalitatii Naratorului. 

Alături de iubita sa Marla si de alter-ego-ul său patologic, Eroul 
anonim sau Povestitorul intră într-o lume a absurdului, care nu se va 
limpezi decât în momentul descoperirii stării de fapt, marcată de o 
severă maladie mentală ce-i acapareazá şi ultimele spatii restante de 
normalitate din mintea sa devenită acum extrem de fragilă. Odată ce-şi 
înţelege situaţia în care se găseşte, el exclamă: „Tyler este coşmarul 
meu”. Un coșmar care, totuşi, are raţiunea sa de existenţă: „Eu sunt 
ceea ce doreai să fii. Arăt așa cum vrei tu, mi-o trag aşa cum vrei tu, 
sunt inteligent, competent și, mai ales, liber aşa cum tu nu eşti”. 

Filmul prezintă, de fapt, o mare provocare, care trimite la mitul 
lui Gyges al lui Platon, din dialogul Republica: „Cum am acţiona dacă 
nu am fi văzuţi de ceilalti?”. În cazul de faţă, cum am acţiona dacă noi 
nu ne-am vedea atunci când acţionăm, dacă ar acţiona altcineva în 
locul nostru, un avatar? Pentru Narator, Tyler este, de fapt, un avatar 
ce-i permite, din punctul său de vedere, să-şi împlinească cele mai nás- 
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trusnice gânduri fără a fi văzut de elementul de cenzură, de Supra-Eu. 


Naratorul realizează dependenţa de acest alter-ego malefic si aduce în 
scenă replici identice cu cele din Întâlnirea lui Ivan cu diavolul din 
Fraţii Karamazov: „nu te ascult pentru cá nici măcar nu exişti”, „eşti 
doar o halucinație” sau „ești doar o voce în capul meu". 


Ceea ce demonstrează însă magistral filmul Fight Club atunci 
când alternează imaginile surprinse de camerele stradale şi cele văzute 
de Narator în innerspace-ul său, în care se confruntă în mod real cu 
alter-ego-ul Tyler, este faptul că viata interioară rămâne un mister ce 
nu poate fi înţeles prin reducere doar la cauzele sau determinafiile 
lumii exterioare. Ceea ce vedem cu ochii minţii este o altă realitate 
decât aceea a lumii aşa-zis obiective, surprinsă în memoria camerelor 
de filmat. Regizorul pendulează magistral, pe întreg parcursul filmului, 
între viata interioară si cea exterioară a Naratorului, reuşind să creeze 
o ambiguitate pe care o păstrează până inclusiv în scena finală, în care 
nu ştim cu precizie prin a cărui minte vedem lumea: cea a Naratorului 
sau a acelui alter-ego patologic, Tyler Durden, produs prin materializa- 
rea pulsiunilor ilicite, refulate la nivelul unui inconştient ce nu mai era 
capabil să le elibereze pe căile tolerabile din punct de vedere al nor- 

malității psihice. 

Adaptarea romanului omonim a fost făcută de Jim Uhls, care a 
fost lăudat pentru fidelitatea sa fata de povestea originală. Filmările 
s-au realizat în jurul orașului Los Angeles și pe platourile Century City. 
Regizorul a folosit de trei ori mai mult film decât pentru o producţie 
hollywoodiană obișnuită, iar luptele au avut o coregrafie complexă şi 
au fost cât se poate de realiste, până la lovituri care tăiau răsuflarea. 

Pelicula a folosit numeroase efecte speciale şi imagini generate 
pe calculator (cum ar fi neuronii din generic sau colapsul blocurilor de 
la final). Fight club a fost filmat în Super 35 pentru maximă flexibilitate. 
Regizorul a creat o atmosferă normală prin montaj, încadratură, 


99 F, M. Dostoievski, Frații Karamazov, traducere de Ovid Constantinescu si Izabela 
Dumbravă, Editura Univers, Bucureşti, 1982, p. 427 
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unghiulatie, luminá si sunet pentru Narator si alta mai dezechilibratâ, 
hyper-realá si destrâmatâ pentru Tyler, pentru a sugera ceea ce avea 
să urmeze pentru Narator. Încă de la inceputul filmului, înainte ca 
Naratorul să fi făcut cunoştinţă cu Tyler, acesta apărea pentru câteva 
fotograme în diferite cadre. După cum explica regizorul, „Naratorul îl 
creează pe Tyler, dar acesta se află încă la periferia conştiinţei acestuia”. 
S-au preferat culorile puternice pentru haine și machiaj, iar echipa de 
filmare a folosit lumină naturală de câte ori a putut. 

Pentru scenele de luptă, regizorul a ales lumină fluorescentă, 
însă a avut grijă ca scenele să fie suficient de întunecate ca să nu se 
vadă ochii (tehnica lui Gordon Willis), ci doar leziunile personajelor. 
Majoritatea filmărilor au avut loc noaptea, scenele de zi au fost realizate 
în locuri umbroase, iar pentru scena celebră din subsolul tavernei lui 
Lou, regizorul a folosit lămpi ieftine pentru a crea acea lumină difuză. 
Cadrele au fost, initial, fixe si obiective, apoi camera s-a mutat în 
unghiul subiectiv al luptătorului, urmărindu-i mișcările asemenea 
unui spectator, fapt ce a creat senzaţia de autenticitate a imaginilor. 
Dar poate că scena finală în care se prăbuşesc unul câte unul, prin im- 
plozie controlată, Turnurile Gemene de la World Trade Center este cea 
mai bine realizată din film prin maxima ambiguitate pe care o creează 
în legătură cu identitatea finală a teroristului psihopat. 

Ar mai fi un element care face din acest film — cel puţin pentru 
mine, care scriu aceste rânduri - unul greu de uitat şi care are legătură 
cu difuzarea acestuia în programul HBO România ca premieră chiar în 
seara de 10 septembrie 2001. A doua zi, pe data de 11 septembrie 
2001, la vremea prânzului în România, micile ecrane erau inundate cu 
imagini a ceea ce părea a fi o simplă reluare a viziunii hollywoodiene: 
colapsarea Turnurilor Gemene în fum si foc în urma atacurilor teroriste. 
La New York, la ora 9 dimineaţa, filmul devenise instant realitate, una 
mai mult decât înfricoşătoare, mai degrabă terifiantá, absurdă si 
totalmente demenţială, mai ales că era mai autentică, mai tangibilă şi 
nu o simplă ficţiune audio-vizuală. Odată cu 11 septembrie 2001, ima- 
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ginarul suprarealist al secolului XX a intrat în lumea realâ, dar chiar si 
acum puţini sunt dispuşi să recunoască acest lucru. 


Arhetipul morţii în cinema 


Există mai multe ocazii în care moartea se impune pe ecrane 
alcătuind multiplele fațete ale unui arhetip cu o lungă tradiţie in analiza 
filosofilor. 


Moartea ca sfârșit de lume 


În arta cinematografică, un pretext clasic pentru aducerea morții 
în scenă este războiul, insistându-se pe imagini care conţin cadre de 
luptă şi câmpuri nesfârşite de cadavre. Un exemplu semnificativ îl oferă 
filmul Apocalipsul acum (titlul original: Apocalypse Now, 1979), în regia 
lui Francis Ford Coppola, a cărui acțiune este plasată în timpul Războiu- 
lui din Vietnam. Marlon Brando joacă un rol extrem de solicitant. El este 
Colonelul Walter E. Kurtz, un militar psihopat, care devine stăpânul unei 
regiuni din Vietnam, unde introduce propriile lui reguli absurde şi sadi- 
ce în rândul populaţiei locale pe care o terorizează. Căpitanul Benjamin 
L. Willard (Martin Sheen) este trimis cu misiunea de a-l opri şi a-l aresta 
pe Colonelul Kurtz. Confruntarea dintre cei doi este şi un bun prilej pen- 
tru regizorul Francis Ford Coppola de a scoate în evidenţă crimele şi 
ororile războiului, drogurile, destructurarea psihică şi mai ales absurdi- 
tatea ierarhiei şi disciplinei militare într-o lume care şi-a pierdut repe- 
rele. Vietnamul este prezentat ca un fel de iad terestru în care toate va- 
lorile au fost râsturnate, nemaifiind nimeni care să-i poată trage la răs- 
pundere pe acești oameni înarmaţi, care duc un război ale cărui raţiuni 
nu le prea înţeleg, ajungând să-și creeze propriile lor atitudini şi idei 
despre ceea ce trebuie să se întâmple acolo. Irationalul este justificat 
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tocmai prin faptul că raţiunea nu-şi mai găseşte nicio justificare. Filmul 
este o capodoperă, întrucât surprinde absurdul războiului care nu are o 
motivaţie precisă, fiind lipsit de orice fel de justificare morală. 


Moartea ca descompunere 


În această categorie tematică se încadrează filmele care pun 
accentul pe oroare, pe filmarea descompunerii, aşa cum este scurtme- 
trajul suprarealist Câinele andaluz (titlul original: Un chien andalou, 
1929), realizat de regizorul Luis Bufiuel și artistul Salvador Dali, ulti- 
mul impunându-i, de altfel, stilul propriu. Pornindu-se de la tabloul 
descompunerii, temă des întâlnită în creaţiile daliene, filmul include 
câteva modele simbolice, cum ar fi descompunerea buzelor, element 
care trimite la sexualitate și moarte. 


Moartea ca banalitate 


Odată cu filmele western, moartea devine o banalitate. Această 
categorie de filme prezintă, în mod obişnuit, viața unui bărbat singura- 
tic, care adeseori este fie un cowboy, fie un sheriff dedicat aplicării 
legii. De regulă, în astfel de producţii cinematografice, violenţa armelor 
este extremă, iar „personajele cad ca mustele”199, Tema a fost magis- 
tral folosită în Rio Bravo (titlul original: Rio Bravo, 1959), în care cele- 
brul actor american John Wayne (1907 - 1979) interpretează rolul 
serifului justitiar. 


Moartea si crima 


În productii cinematografice precum Psycho (1960), Catifeaua 
albastră (titlul original: Blue Velvet, 1986) sau Crima din Orient Express 
(titlul original: Murder of the Orient Express, 2017), nu moartea este 


100 Edgar Morin, op. cit., p. 363 
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cea care contează, ci crima. Filmul aduce cu sine o estetică a crimei, 
punându-se accent mai mult pe efectul emoţional al actului morţii de- 
cât pe moartea în sine. 


Moartea si comedia 


În comedii nu apar morţi în formă de descompunere, ci ca fan- 
tome, ca vampiri, ca schelete, alături de sicrie, cu alte cuvinte „morţi în 
stare bună”. Exemple din acest tip pot fi Balul vampirilor (titlul origi- 
nal: Dance of the Vampires, 1967) sau Dracula, Un mort iubáref (titlul 
original: Dracula: Dead and Loving It, 1995). 


Moartea simbolică sau sacrificiul 


Filmul francez Patimile loanei d'Arc (titlul original: La Passion de 
Jeanne d'Arc, 1928) prezintă moartea unei virgine ce devine victima 
sacră a unui sacrificiu. Filmul este revoluționar prin însăși tehnica 
folosirii prim-cadrelor fixate pe cele mai intime detalii ale feţei actriţei 
franceze, de o expresivitate rară, Renée Jeanne Falconetti (1892 - 
1946), cea care o interpretează pe Ioana. 


Moartea este, de fapt, un început 


Se întâmplă câteodată în filme ca să nu se oprească totul odată cu 
moartea, ci, din contră, abia cu moartea să înceapă viaţa. 

Spre exemplu, personajele principale „se trezesc” după un acci- 
dent mortal și constată că au devenit fantome, aşa cum ne prezintă 
comedia fantastică Topper (titlul original: Topper, 1937), în regia lui 
Norman Mcleod, sau, odată ce sunt morţi, ei ajung „în nori”, de unde 
sunt trimiși înapoi pe Pământ pentru a îndeplini o anumită misiune, de 
obicei pentru a facilita iubirea, poveste prezentată şi de filmul american 
A Guy Named Joe (titlul original: A Guy Named Joe, 1943), regizat de 
Victor Flemming. Filmul francez Orfeu (titlul original: Orphêe, 1950), 
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aparținând genului fantastic şi avându-i ca regizor pe Jean Cocteau, iar 
în rolul principal pe Jean Maris (1913 - 1998), prezintă situaţia în care 
protagonistul este un călător între vii şi morţi, precum în clasicul mit al 
lui Orteu şi Euridice. 


* 


y 
N 


As 


Scene din drama Orphée (1950), 
regizat de Jean Cocteau, cel care a scris şi scenariul filmului 
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Moartea albă are parfumul otrăvit al libertăţii 


Drogurile și întregul arsenal al consecinţelor pe care le implică 
consumul acestora au inspirat mari regizori şi actori să realizeze veri- 
tabile filme-operă de artă pe această temă. 

Unul dintre filmele care deschide acest subiect atât de dureros 
din viata societăţii moderne, ce loveşte mai ales tânăra generaţie, este 
şi pelicula Singuraticii (titlul original: Easy Rider, 1969), care îi are în 
rolurile principale pe Peter Fonda, Dennis Hopper, Jack Nicholson și 
Terry Southern. Produs de Peter Fonda şi regizat de Dennis Hopper, la 
debutul carierei sale, Easy Rider a devenit faimos pentru faptul că în 
film s-au folosit droguri adevărate pe post de marijuana sau alte 
substanţe halucinogene. 

Producţia cinematografică tratează ca temă principală căutarea 
libertăţii şi faptul că aceasta, odată găsită, devine imposibil de gestio- 
nat. Omul nu este făcut să fie liber, deşi îşi doreşte acest lucru. Fiind 
fiinţă socială, el trebuie să se supună normelor impuse de majoritate. 
Titlul este sugestiv pentru faptul că personajele din film sunt într-o 
veritabilă goană a destinului. Doi tineri, Wyatt (Peter Fonda) şi Billy 
(Dennis Hooper), buni prieteni, suflete rebele pereche, descoperă o 
modalitate rapidă de a face bani prin traficul de stupefiante de mare 
risc. Având mulţi bani, ei îşi satisfac toate curiozitatile pornind într-o 
călătorie de-a lungul Americii pe motocicletă şi abordând un compor- 
tament de hippie. Pleacă din Los Angeles, oraşul lor natal, şi se în- 
dreaptă spre New Orleans pentru a participa la Mardi Gras, o sărbă- 
toare a morții si a învierii, un carnaval al libertăţii, în cadrul căruia, 
sub o mască ce ascundea identitatea persoanei, totul era permis, inclu- 
siv sexul în cimitire sub influenţa drogurilor. Prin participarea la acest 
carnaval, tinerii doreau să ajungă într-un fel de paradis al orgiilor. 


Cu toate că au bani şi droguri, Wyatt și Billy nu sunt fericiţi, 
deoarece lumea din jurul lor este absurdă, lipsită de sens şi incapabilă 
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să se bucure de frumuseţile vieţii. Cei doi descoperă o atmosferă ten- 
sionată, specifică Statelor Unite ale Americii în acele vremuri obsedate 
de Războiul din Vietnam şi pericolul comunismului. Tinerii arată ca 
doi zei veniţi din iadul şoselelor, interogând metafizic omenirea cu 
privire la problema libertăţii si a fericirii. Conștienți că libertatea lor 
este un concept-stare de fapt pe care societatea nu-l va putea tolera, ei 
nu reuşesc să se bucure nici de libertatea lor de motociclişti fără 
niciun fel de obligaţii, fiind împuşcaţi de un individ revoltat de atitudi- 
nea lor, ostentativ liberă, de hipioti. 


După anii 1990, lumea drogurilor nu mai seamănă cu acea reve- 
rie poetică specifică tendinței hippie, ci mai mult cu un veritabil coş- 
mar. Filmul care surprinde cel mai bine acest infern al drogurilor este 
Requiem pentru un vis (titlul original: Requiem for a Dream), o dramă 
psihologică cu un puternic impact vizual, realizată în anul 2000 şi re- 
gizată de Darren Aronofsky, avându-i pe Ellen Burstyn, Jared Leto, 

a . . ^ i 2g 
"Jennifer Connelly si Marlon Wayans în rolurile principale. 


Filmul aduce in prim-plan dorinta oamenilor de a-si depási condi- 
tia existentialá prin folosirea substantelor ce provoacá stári modificate 
ale constiintei. Astfel, personajele care apeleazá la droguri evadeazá din 
viata cotidianá care nu le aduce decât frustrári. Cele patru personaje 
principale — váduva Sara, fiul ei Harry, iubita lui Harry si prietenul aces- 
tuia — sunt propulsate direct intr-o altá lume ín care, cel putin pentru 
scurt timp, toate asteptarile le sunt satisfacute. Numai ca totul are si un 
pret, scurta bucurie a satisfactiei de sine făcându-i cat de curând sa des- 
copere că drogul are si un revers care le ruineaza sanatatea fizica si psi- 
hică. Simtind o puternică dependenţă faţă de această substanţă, perso- 
najele clachează unul după altul, ajungând în pragul morţii inevitabile. 

Filmul insistă pe ultimele clipe din viaţa lor, când toate senti- 
mentele firești sunt profund alterate atât între părinţi şi copii, cât şi 
între cei care altădată se considerau suflete-pereche. Aceste momente 
din viaţa lor se petrec la terapie intensivă, iar filmul copleşeşte prin 
muzica trepidantă ce însoţeşte aceste zbateri ale vieţii în nişte trupuri 
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care nu o mai pot susține. Muzica stridentă, compusă de Clint Mansell, 
prinde cele mai tensionate acorduri la sfârsitul filmului, când este ar- 
monizatâ cu suferinta agonizantâ a unor oameni distrusi de propriile 
lor vanitati pe care, cu ajutorul peliculei, i-am putut cunoaste si, chiar 
mai mult, i-am putut întelege, devenind astfel contemporanii nostri. 


Arhetipul dublului in cinema 


Trebuie de semnalat faptul ca prezenta fantasticului este vizibila 
mai mult în film decât în teatru sau in romane. Fantasticul se regăseşte 
în elementul său în cinematografie, manifestându-se în film și prin 
faptul că eroul principal este invulnerabil, având calităţi mai mult 
decât excepţionale. După Primul Război Mondial, morţii, vampirii sau 
fantomele ocupau un sector bine reprezentat în filmele daneze, scan- 
dinave şi germane. 

Între vampiri şi fantome, există o frontieră care separă materiali- 
tatea unui cadavru de imaterialitatea dublului. Fantomele sunt imate- 
riale. Vampirul lui Caligari este deja mai atenuat. Vampirii de tip zombi 
sau cei de genul Dracula, la care se poate adăuga şi creatura hidoasă 
creată de Frankenstein au deja corpuri reale, sensibile. 


Cazul special al vampirului 


Pentru a înţelege cazul special al vampirului de pe marele ecran, 
trebuie să ne orientăm spre datele antropologiei morţii şi descompu- 
nerii cadavrelor. 

Ritul funerar vizează izolarea morţilor în perioada descompune- 
rii lor, perioadă tabu, în care se trăiește cu cea mai mare intensitate 
oroarea faţă de morţi. În această etapă a descompunerii, dublul sau 
fantoma este încă legat(-ă) de cadavru. Aceasta nu este însă o fantomă 
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în adevăratul sens al cuvântului. Este o perioadă în care statutul fan- 


tomei este încă unul ambivalent. 


"21520111 


Scene din filmul Das Cabinet des Dr. Caligari, 
realizat în anul 1920, în regia lui Robert Wiene 


Dacă ritualurile funerare nu sunt bine făcute, daca mortul este 
rau” mort, dacă exorcismul religios al celor vii nu şi-a îndeplinit rolul, 
atunci dublul poate rămâne cantonat încă în cadavrul pe care încearcă 
să-l hrănească cu sângele celor vii și, în acest caz, el se numeşte vam- 


pir, care este mai terifiant decât fantoma. Vampirii în stare pură se 
ar noaptea se trezesc şi pleacă în căuta- 


itutul de existenţă. 


odihnesc ziua într-un sicriu, i 
rea sângelui uman care să le asigure subst 

Primii vampiri ca personaje de film apar în cele două filme mute 
încadrate în expresionismul german horror care se dezvoltă între anii 
1913 şi 1933: Cabinetul doctorului Caligari (titlul original: Das Cabinet 
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des Dr. Caligari, 1920), regizat de Robert Wiene (1873 - 1938), si 
Nosferatu, o simfonie a groazei (titlul original: Nosferatu: eine 
Symphonie des Grauens, 1922), în regia lui F. W. Murnau (1888 - 
1931), care a fost puternic influenţat de ideile a doi filosofi germani - 
Arthur Schopenhauer şi Friedrich Nietzsche. Au urmat apoi filmele cu 
sonor, aşa cum este Vampirul (titlul original: Vampyr - Der Traum des 
Allan Grey, 1932) şi cele două serii care îl au ca personaj principal pe 
Dr. Mabuse şi sunt realizate de Fritz Lang (1890 — 1976): Das Testa- 
ment des Dr. Mabuse [titlul original: Das Testament des Dr. Mabuse, 
1933) şi Die 1000 Augen des Dr. Mabuse (titlul original: Die 1000 Augen 
des Dr. Mabuse, 1960). 

În cartea sa dedicată Diavolului, Robert Muchembled consideră 
că Doctorul Caligari, prin setea sa de putere și nebunia ucigătoare, 
evocă autoritarismul prusac şi stigmatizarea celor care rezistă, fiind o 
anticipare într-o manieră premonitorie a apariţiei lui Hitler pe scena 
Europei.!?! Filmul evocă puterea hipnozei folosite pentru controlul 
mental al oamenilor, prin utilizarea tehnicii magice, oculte. În naratiu- 
nea filmului aflăm despre un director de ospiciu obsedat de un magician 
italian pe nume Caligari, care folosea hipnoza pentru a săvârşi crime, 
terorizând astfel o comunitate de țărani în sânul căreia semănase 
groaza. La rândul său, directorul ospiciului începe să pună în practică 
tehnicile hipnotice ale lui Caligari. Violenţa şi erotismul sunt folosite 
ca instrumente de control al mintilor oamenilor de către acest director 
de ospiciu ce-şi descoperă tot mai mult abilităţile de mentalist, dorind 
să transforme întreaga lume într-un laborator de experimentare a pu- 
terii. Personajul folosit pe post de vampir de către directorul magician 


este însă un pseudo-vampir, fiind mai mult un nebun în transă hipnoti- 
că care ascultă de comenzile doctorului criminal, 


———————————— 


11 Robert Muchembled, O istorie a Diavolului, traducere din fr 


i x "a ancezá de Emilian 
Galaicu-Páun, Editura Crater, Bucuresti, 2002 
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Afisul filmului Nosferatu (1922) 
(Fotografie realizata de Gabriela Dumitrescu la Expozitia Vampires, de Dracula 
â Buffy, La Cinémathéque frangaise, Paris, 20 decembrie 2019) 


Filmul care a prezentat însâ pentru prima data un vampir auten- 
tic a fost Nosferatu, o simfonie a groazei (titlul orìgìnal: Nosferatu: eine 
Symphonie des Grauens, 1922), o productie cinematografica fara sonor, 
in regia lui Friedrich Wilhelm Munrau. Este însâ semnificativ faptul ca 
ambele filme au ca tema seducerea unei femei frumoase folosindu-se 
transa hipnotica, abilitate ce devine o trăsătură specifică tuturor vam- 
pirilor care au puterea dea paraliza conştiinţa victimelor lor. 
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Magazine francais Le Film complet. n'196 
arbre 1925 s 


Hans ana Paris 


Prezentarea filmului Nosferatu (1922) în revista franceză „Le Film” 
nr. 196, din anul 1925, alături de scenariul corectat al filmului 
(Fotografie realizată de Marius Dumitrescu la Expoziţia Vampires, de Dracula 
à Buffy, La Cinémathèque française, Paris, 20 decembrie 2019) 


În anumite ocazii, regizorul a preferat să utilizeze filmarea în 
negativ pentru a-l reprezenta pe vampir si pentru a accentua ideea că 
acesta era dublul omului de altădată. Totuși, in Nosferatu, reprezenta- 
rea vampirului este una mai mult corporală. 
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Scena din filmul mut Nosferatu, eine Symphonie des Grauens (1922) 


(Fotografie realizatá de Marius Dumitrescu la Expozitia Vampires, de Dracula à Buffy, 
La Cinémathéque frangaise, Paris, 20 decembrie 2019) 


Íntr-o formulá a fizicii contemporane, vampirul reprezintá, de 
fapt, o antimaterie care se hráneste preluánd esenfa materiei vii, sân- 
gele. Scopul vampirului este acela de a anihila în final întreaga materie 
vie condensata în om. Din acest motiv, filmul Nosferatu a degajat o 
creat o legendă care a ajuns să se 
i blestemul care l-a lovit pe 
ent de masina. La 


asemenea oroare în epocâ încât a 
perpetueze si în viata reala, devenind însus 


Murnau si i-a cauzat moartea timpurie într-un accid 
entul a fost pus pe seama blestemului venit din 


i Nosferatu, asupra cârora Murnau a 
mera de filmat. În plus, acest film, 
an, a fost distrus la scurta 
izatâ a romanului 


vremea aceea, accid 
partea lumilor obscure ale lu 
aprins reflectoarele şi a îndreptat ca 


reprezentativ pentru expresionismul germ 
re, deoarece era o adaptare neautor 
ker în 1897. Unele cópii însă au fost păstrate, 


el mai mare succes la public din cadrul 


vreme de la lansa 
Dracula, scris de Bram Sto 
salvându-se astfel pelicula cu c 
expresionismului german. 
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În filmul Cabinetul doctorului Caligari, dar poate mai evident în 
producţia cinematografică Nosferatu se simte, în fapt, enorma frustrare 
a germanilor după înfrângerea din Primul Război Mondial, ceea ce îi 
face să considere că lumea pierdută de ei se găseşte sub influența unor 
forte demonice al căror scop este să neantizeze civilizația occidentală. 
Vampirul reuşeşte să păcălească, să se strecoare şi chiar să seducă prin 
puterile sale oculte o lume care nu este pregătită să se apere în fata 
puterilor sale demonice. 


+ 


a 
“C/scsferatu > 


„e oxtăiet iux pena Sin € 2.2.5. Rect 


Publicitatea intensiva a filmului mut Nosferatu, 
eine Symphonie des Grauens (1922) în revistele de film din epoca: 
revista germană „Film-Tribiine” nr. 34/35 din 1921; revista germană 
„Film und Brettl", 1922; revista franceză „Le Film Complet du Jeudi" 
(Fotografii realizate de Marius Dumitrescu la Expozitia Vampires, de Dracula à Buffy. 
La Cinémathéque francaise, Paris, 20 decembrie 2019) 


Filmul american Dracula (1931) este prima productie cinemato- 
graficá sonorá realizatá oficial dupá romanul omonim al lui Bram 
Stoker, în care joacá magistral starul Bela Lugosi (1882 — 1956) în 
rolul Conteluí Dracula, acel vampir din Transilvania al cárui sicriu este 
adus în Anglia cu vaporul. Lugosi este considerat cea mai buná intru- 
chipare a vampirului Dracula, imaginea pe care el i-o dà acestui perso- 
naj devenind vampirul arhetipal pentru numeroasele productii cine- 
matografice, peste 170 la numár, care au urmat timp de aproape un 
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secol.192 Având origine ungurească, Lugosi a fost, încă din 1927, 
„încarnarea” lui Dracula pe Broadway, dar în anii 1930, el devine 
„vampirul etern”. 

Când a apărut pe ecrane pentru prima dată, în 1931, filmul 
Dracula a dat naştere unor numeroase critici venite mai ales din par- 
tea publicului care părea să nu suporte sobolanii, păienjenii si mustele 
asociate cu moartea, scena tipátului de copil în cimitir, scheletul din 
cosciug etc. Asociaţia Părinților şi Profesorilor din America a cerut 
chiar retragerea filmului, considerând că dăunează copiilor, celor cu 
mintea slabă si altor categorii care l-ar putea viziona fără restricţii.103 

Poate cel mai semnificativ film din acest ciclu dedicat lui Dracula, 
inspirat direct din romanul omonim al lui Bram Stoker, este producţia 

: din 1992, intitulată Dracula al lui Bram Stoker (titlul original: Bram 
Stoker's Dracula) regizat şi coprodus de Francis Ford Coppola. Aici 
accentul cade pe ambivalenta Minei, cea care trebuie să aleagă între 
Dracula, care îi oferă nemurirea în această lume, însă prin latura ei 
întunecată, si iubitul ei, Jonathan, care îi oferă viata solară, dar care 
aduce simultan moartea, ce vine ca o consecinţă a păcatului originar, 
pe care contele Dracula nu îl poate însă accepta. 


aw 


102 Dintre numeroasele apariţii ale celui mai cunoscut şi mai popular vampir, putem 
exemplifica cu următoarele producţii cinematografice: Dracula (1958), film britanic 
în stil gotic horror, regizat de Terence Fischer; Count Dracula (1970), regizat de Jesus 
Franco; Dracula (1992), regizat de Francis Ford Coppola; Dracula: Dead and Loving 
It (1995), o comedie horror, în care Leslie Nielsen transformă înspăimântătorul 
vampir într-un personaj ce stârneşte puternice hohote de râs la fiecare apariţie; 
The Little Vampire (1985), un serial de televiziune care se adresează copiilor, Buffy 
the Vampire Slayer (1997), un alt serial de televiziune dedicat adolescenților; 
Dracula 3D (2012), un film horror, o coproducție italo-spaniolo-francezá regizată de 
Dario Argento; Hotel Transylvania (2012), o comedie de desene animate pe compu- 
ter, care spune povestea Contelui Dracula, proprietar al unui hotel ai cărui oaspeţi 
sunt tot felul de monștri. Și exemplele pot continua cu alte zeci de filme. 


103 Dawn B. Sova, op. cit, pp. 125 - 126 
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BELA LUCOSI « DAVID. MANNERS 


AUN NOE WOW ittt i C'EST DRACU L Y 


Le Vampire signalé dans la Région | 


Afisul filmului Dracula (1931), în stânga, si panou de publicitate 
umoristicá pentru actorul Bela Lugosi, in dreapta 
(Fotografii realizate de Marius Dumitrescu la Expozitia Vampires, de Dracula à Buffy, 
La Cinémathèque française, Paris, 20 decembrie 2019) 


În condiţia sa iniţială, Dracula este un luptător împotriva răului, 
reprezentat în film de armatele care îi invadează tara. Răul se dove- 
deşte a fi însă unul mult mai mare pentru că Dracula este trădat chiar 
în propria-i casă de către cei apropiaţi. În această țesătură a intrigilor 
de curte, el o pierde pe mult prea iubita sa soție Elisabeta, aflată în 
floarea vârstei. Această pierdere îl face să treacă de partea forţelor 
răului şi ale întunericului, singurele care îi pot oferi şansa de a o reîn- 
tâlni pe iubita sa, dar într-un alt timp. La rândul său, contele Dracula 
devine un personaj ambivalent, sfâşiat între puritatea iubirii pentru 
Mia, întruparea de peste timp a Elisabetei, şi natura sa monstruoasă, 
pe care a dobândit-o ca pret al posibilităţii călătoriei sale temporale. 

Apogeul eșecului practicii funerare, care depăşeşte în monstruo- 
zitate personajul vampirului, îl constituie filmele cu zombi (morţii vii), 
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creaturi care se hranesc la propriu cu carnea celor vii. Exemple din 
aceasta categorie pot fi reprezentate de filmele: Legenda vie (titlul ori- 
ginal: I'am Legend, 2007), care a influentat semnificativ dezvoltarea 
acestei categorii de filme horror, si Ziua Z: Apocalipsa (titlul original: 
World War Z, 2013), în care personajul principal Gerry Lane, jucat de 
Brad Pitt, în calitate de cercetător al Naţiunilor Unite, trebuie să găsească 
o cale pentru a opri o pandemie cu zombi. 


Arhetipul mortului viu: 
monstrul umanoid din filmul „Frankenstein“ 


La debutul filmului vorbit, producătorii au ales filmul horror, cu 
zombi şi morti vii, între care reprezentativă este producția americana 
din 1931, intitulată Frankenstein (titlul original: Frankenstein), al cărei 
scenariu s-a bazat pe romanul Frankenstein, or The Modern Prometheus, 
scris de Mary Shelley, în 1818. Filmul l-a avut ca regizor pe James Whale 
şi a fost produs de studiourile Universal Pictures. Vizionat pentru prima 
dată pe 29 octombrie 1931, la teatrul Granada din Santa Barbara, 
California, filmul a fost greu de urmărit de public. Pe măsură ce se deru- 
la filmul, „oamenii se ridicau”, ieşeau, intrau la loc şi iarăși plecau, unele 
scene fiind mult prea violente, aşa cum este aceea în care monstrul 
îneacă o fetiță sau cea a profanarii mormântului. Criticii au cerut imediat 
să se înlăture scenele violente, dar şi pe aceea din laborator, unde 
Frankenstein îşi asumă rolul lui Dumnezeu atunci când ,construieste” 


hidoasa creatură.104 


Arhetipul fantomei 


După ce efectele Marii Crize din anii 1929 — 1933 s-au estompat, 


filmele americane au exploatat comedia cu fantome. Debutul acestui gen 


îl constituie filmul Topper (titlul original: Topper, 1937), care spune 


————————————————7 


104 Ibidem, pp. 150 - 151 
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povestea unui bărbat bântuit de fantomele unui cuplu căsătorit, ama- 
toare de farse şi distracţie. 

În cinematografie, fantomele par să aibă o importanţă aparte, dar, 
în acelaşi timp, acestea sunt reprezentate sub o mare varietate. Există 
filme cu fantome seducătoare (filmul românesc Domnișoara Christina, 
2013), cu fantome simpatice (Blackbeard's Ghost, 1968; Ghost, 1990; 
Casper, 1995) sau cu fantome amabile (The Frighteners, 1996), dar s-au 
produs şi filme cu fantome antipatice (fantomele rele din Casper) sau 
chiar cu fantome terifiante (Beetlejuice, 1988; Poltergeist, 1982). 

În general, fantoma!® este exact dublul persoanei decedate, am- 
bele având aceleași trăsături, aceleași costume, aceeaşi stare de spirit 
şi îşi păstrează identitatea spirituală, deşi uneori, precum în Casper, 
fantomele sunt-nevoite să isi uite identitatea umană. În filmele holly- 
woodiene, fantomele reprezintă dublul persoanei, în sensul că nu sunt 
cadavre în sine, renăscute, ci doar dublura imaterială a defunctului, 
care se degajă din corpul acestuia. Spre exemplu, în filmul Topper 
(1937), corpurile celor doi soți Kerby, rămân întinse pe jos, lipsite de 
viata, după accidentul de maşină, dar dublul lui George Kerby şi cel al 
soţiei sale Marion se detaşează și se comportă apoi normal în peisajul 
real. Mai întâi, fantomele apar ca spectre vizibile, dar imateriale. Apoi le 
vedem doar efectele, fără a mai fi vizibile. Oricum, de la Topper la Ghost, 
aproape că Hollywoodul nu a mai modificat licenţa fantomei cu nimic. 

În condiţia de fantomă, morţii devin superiori celor vii deoarece 
dobândesc calităţi magice, cum ar faptul că devin invizibili, pot zbura, 
sunt omniprezenti, traversează pereţii, calcă pe apă şi pe nori etc. O 
altă putere magică, esenţială, a fantomei este invulnerabilitatea, focul 
si ploanţele trecând prin aceasta fără să o poată afecta. Mai mult, are 
dreptul să fie prezentă printre cei vii. 


105 Filmul de referinţă pentru acest gen este Fantoma (titlul original: Ghost, 1990), 
realizat pe platourile Paramount Pictures şi avându-i ca protagonisti pe Demi Moore 
şi Patrick Schwarze. Este o poveste despre o tânără aflată în pericol (Moore) si fan- 
toma iubitului ei ucis (Swayze), care încearcă să o salveze. 
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Scene din comedia fantastica Topper (1937), 
regizatâ de Norman Z. McLeod, în care rolurile principale sunt jucate de 
Constance Bennett (Marion Kerby) si Cary Grant (George Kerby) 


O astfel de viziune asupra morții este mai apropiată de aceea 
a omului arhaic, de gândirea de tip şamanic, care credea în ideea de 
dublu196 şi are mai puţin de-a face cu moartea în sensul său creştin. 


a 
106 Astfel de aspecte sunt prezentate în lucrările antropologilor secolului XX, aşa cum 
sunt Arnold Van Gennep, Edgar Morin sau Carlos Castaneda. 
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Hollywoodul se situează mai aproape de gândirea arhaică, deoa- 
rece scopul său este să aibă un grad cât mai mare de adresabilitate, de 
universalitate, imaginea morţii trebuind să fie ușor recognoscibilá prin 
intermediul unor imagini arhetipale, ce trimit la structurile de gândire 
ale omului arhaic. 

Remarcăm faptul că această reprezentare arhaică asupra morții o 
întâlnim în gândirea populară, dar şi în conştiinţa infantilă (copiii cred 
în fantome, pe care şi le prezintă ca dubluri corporale, dotate cu invizibi- 
litate). Fiind o viziune universală, cinematografia a exploatat-o din plin. 


Similarul fantomatic 


Există şi un alt tip de dublu care apare în cinematografie încă din 
zorii acesteia. Este vorba despre un tip nou de manifestare a dublului 
pe care îl putem numi al similarului. 


Similarul, de regulă fantomatic, nu este un mort, ci o entitate ce 
posedă caractere analoge cu cele ale morţilor. Există un dublu al viilor, 
aşa cum se întâmplă înaintea morţii dr. Mabuse, din filmul Testamentul 
dr. Mabuse (titlul original: Das Testament des Dr. Mabuse, 1933), când 
dublul acestuia se detaşează de el şi îi vorbeşte doctorului pe fondul 
unei muzicii angoasante. 

De altfel, Dr. Mabuse nici nu mai este un om, ci o stare de spirit ce 
posedă oamenii, adulmecându-le slăbiciunile, aşa cum face un animal 
de pradă. Memorabilă în acest sens rămâne scena în care fantoma lui 
Mabuse îl posedă pe directorul spitalului de nebuni, aflat într-un mare 
birou, pe pereţii căruia sunt expuse măşti cu chipuri exotice. De fapt, 
acestea sunt cranii de morţi împodobite sub formă de mască idolatră, 
alături de cranii trepanate, ce trimit la diverse practici canibale. 

Directorul spitalului citeşte textul lui Mabuse şi, treptat, se con- 
taminează de spiritul acestuia, reprezentat printr-o fantomă ce se 
aşază pe fotoliu și intră în trupul nefericitului lector, Acesta citeşte cu 
o voce tot mai pătrunzătoare, care, spre final, se transforma în însăşi 
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vocea Dr. Mabuse: „Sufletul umanităţii trebuie zguduit în adâncul său. 
Speriat de ceea ce este de nepătruns şi de crima ce aparent pare fără 
sens. Crime care nu aduc beneficiu nimănui, al căror obiectiv unic este 
să inspire frică şi teroare. Deoarece ultimul scop al crimei este să rea- 
lizeze în final imperiul crimei”. Preluând controlul asupra sufletului 
nefericitului Director, Mabuse continuă: „Un stat al unei complete inse- 
curitati si anarhii, fondat pe idealurile viciate ale unei lumi blestemate 
şi condamnate la anihilare, când umanitatea subjugată de către teroare 
şi crimă va fi condusă spre nebunie prin frică şi groază și când haosul 
va deveni suprema lege, atunci timpul va veni pentru imperiul crimei”. 
Mabuse îşi creează astfel lumile lui de teroare, o teroare subiectivă, 
căreia îi aparţine în totalitate şi pe care nimic nu o poate opri. Filmul 
arată că, de fapt, istoria este o multiplicare a falsului, o rostogolire su- 
biectivă a răului, a morţii, a păcatului. Lumea adevărată este doar ultima 
şi dobândeşte statutul de adevăr numai prin simplul fapt că este ultima. 


Scene din filmul Testamentul Dr. Mabuse, regizat de Fritz Lang 
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Fantoma dr. Mabuse este teribilă, obsedantă, percutantâ, perse- 
cutanta si mai ales criminala. În acest caz, asistâm la un fenomen de 
extremă influenţă a acesteia atunci când doctorul director al azilului de 
nebuni este posedat de către fantomă, care ajunge să îi dicteze toate 
actele criminale. Acest tip de fantomă aduce, odată cu ea, un curent de 


aer glaciar din lumea de dincolo. 


Mefisto, dublura diabolică a lui Faust 


Mai există un dublu extrem de interesant, cel al lui Faust, în 
filmul Frumusețea diavolului (titlul original: La Beaute du diable, 1950), 
regizat de Renê Clair (1898 — 1981). Aici, Mefisto (Michel Simon) este 
cel care asigură dublura diabolică a lui Faust bătrân, în timp ce adevă- 
ratul Faust, întinerit (Gerard Philipe), experimentează bucuria vieţii. 
În forma acestui dublu bătrân, cu accente comice, ce ia chipul profeso- 
rului ramolit de odinioară, Mefisto vine să-i aducă aminte mereu tână- 
rului Faust de starea sa inițială şi mai ales de faptul că se află sub pute- 
rea pactului pe care trebuie să-l respecte. Conflictul dintre noul Faust 
şi amintirea a ceea ce a fost devine, în fond, însuși miezul acestui film, 
îndemnând la o profundă reflecţie la sensul şi semnificaţia vieţii şi, mai 
ales, la ceea ce aduce aceasta cu adevărat important. lubirea, puterea, 
cunoaşterea, datoria morală şi sacrificiul — toate aceste elemente fun- 
damentale pentru existenţă provoacă sufletul damnat al lui Faust să ia 
o decizie: viaţa merită cu adevărat trăită sau este doar un vis ce se 
termină stupid, aidoma sfârşitului bătrânului profesor, blazat şi deza- 
măgit, incapabil să-şi mai ducă de nas discipolii spre cunoştinţele aca- 
demice, care, în realitate, nu aveau nicio valoare pentru viata lor. Fil- 
mul aduce un elogiu bunului simţ cartesian, care, dacă este urmat, are 
puterea de a-l învinge chiar şi pe Diavol, 
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Dublul poate fi bun sau rău 


Antropologii care se ocupă de sepultură ştiu că acolo unde există 
o paradigmă culturală ce impune credinţa în existenţa unui loc după 
moarte, fie acesta Paradis, Infern sau Insulele Fericitilor, fantoma există 
doar atâta timp cât se descompune cadavrul, rămânând ataşată mai 
mult sau mai puţin de acesta. Ea este periculoasă, gata să facă rău şi nu 
îşi poate găsi locul în lumea de veci decât după descompunerea com- 
pletă a cadavrului. Numai după această eliberare de cadavru, fantoma 
este oprită să mai acţioneze în lumea celor vii. Când un mort nu este 
primit în lumea de dincolo, el revine asupra celor vii, fără a fi însă 
chemat de aceştia. El este, în acest caz, a priori periculos şi malefic. 
Acest tip de fantomă îl întâlnim în numeroasele ecranizări după piesa 
shakespeariană Hamlet, realizate în anii 1948, 1990, 1996 şi 2000. 
Există însă şi fantome benevole. Prima fantomă care suferă un 
astfel de proces de metamorfozare şi care primeşte drept răsplată drep- 
tul de a se reîntrupa este aceea a personajului principal din filmul 
Vagonul (titlul original: Kórkarlen), realizat în anul 1921 de către regizo- 
rul suedez Victor Sjôstrôm (1879 — 1960) şi cunoscut mai bine în vari- 
anta engleză ca The Phantom Carriage (în româneşte: Cáruta fantomă). 
În antropologie, astfel de fantome sunt cunoscute ca prezenţe ale 
zeilor sau ale unor oameni de excepție care au ajuns la desăvârşire sufle- 
tească, cum ar fi zeii lari ce-i reprezintă pe strămoşii ocrotitori. În această 
serie se încadrează si fantomele benevolente ale rudelor apropiate. 
Există şi fantome protectoare, aşa cum este cea care apare în A Guy 
Named Joe sau sub forma personajului Kerby din filmul Topper. Odată cu 
fantomele din filmul Topper, producţiile hollywoodiene prezintă un fapt 
nou: fantomele optimiste, ce vor crea acel celebru American Way of Death. 
Rezumând, există trei tipuri principale de morţi de care s-a folosit 


filmul încă din perioada sa de început: 
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1, vampirul, văzut ca personaj malefic; cele mai reprezentative 
pelicule cinematografice sunt Nosferatu: eine Symphonie des Grauens 
(1922) şi Dracula (1931); 

2. fantomele neconsolate; ilustrativ în acest sens este filmul Ghost 
(1990), al cărui protagonist este Patrick Swayze; 

3. fantomele gentile, care aduc noroc; acestea sunt prezente în 
producţii cinematografice precum Topper (1937), Blackbeard's Ghost 
(1968) sau Beetlejuice (1988). 


x NS — — \ 
= 


Scene din filmul A Guy Named Joe (1943), produs in studiourile 
Metro-Goldwyn-Mayer şi regizat de Victor Fleming 
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Arhetipul naturii ascunse din noi 


Un alt tip de dublu, specific filmelor anglo-saxone, este cel care 
surprinde latura bestială din om. În acest sens se remarcă filmul Por- 
tretul lui Dorian Gray (titlul original: The Picture of Dorian Gray, 1945), 
realizat de Albert Lewin (1894 - 1968) sau filmul horror Doctorul 
Jekyll şi Domnul Hyde (titlul original: Dr. Jekyll and Mr. Hyde, 1941) în 
regia lui Victor Fleming (1889 — 1949). Acest arhetip al naturii ascunse 
din noi este bine reliefat si în filmul, mai recent, din anul 2004, Fereas- 
tra secretă (titlul original: Secret Window), cu Johnny Depp în rolul 
principal. În film este vorba despre un scriitor de succes, Mort Rainey, 
care, după ce soţia sa pierde o sarcină, este incapabil de a mai întreţine 
relaţii sexuale cu aceasta, continuând un ataşament mental neînsotit 
însă si de posibilitatea implicării la nivel fizic. Sotia, Amy Rainey, negli- 
jata din acest punct de vedere, îsi gâseste un amant, dar nu are curajul 
să-i mărturisească soțului noua ei relaţie. Acesta află, într-un târziu, de 
relaţia soției şi dezvoltă o personalitate ascunsă, pe care inițial nu 
o conştientizează, dar care dezvoltă, la nivel inconştient, mai întâi, 
instincte criminale fata de soție si amantul acesteia. 

Filmul prezintă confruntarea dintre cele două personalităţi ale 
scriitorului: una firească şi cealaltă ascunsă, criminală. În finalul acestei 
confruntări, personalitatea criminală, ce apare sub forma unui alt scrii- 
tor, pe nume John Shooter (John Turturro) şi care îl acuză pe Mort de 
plagiat, iese învingătoare, preluând total controlul asupra lui Mort 
Rainey. Putem identifica în scenariul acestui film o anumită legătură si 
cu cei patru fraţi din romanul Fraţii Karamazov al lui Dostoievski, care 
reflectă, de fapt, natura complexă şi uneori contradictorie a personali- 


tatii scriitorului rus. În Dmitri îl regăsim, aşadar, pe Dostoievski- 
militarul şi condamnatul din Siberia; în Ivan glăsuieşte acea faţă a 


intelectualului cu vocaţie academică; în Alioșa îl vedem pe misticul 


Dostoievski, iar în epilepticul Smerdeacov descoperim faţa patologică a 
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autorului romanului, aşa cum a fost aceasta surprinsă şi de Sigmund 
Freud, în studiul său intitulat Dostoievski și paricidul. 

De asemenea, în acest gen de filme, îşi găsesc locul producţiile în 
care apar oameni care se transformă în animale feroce, cum ar fi omul- 
lup, personaj al producţiei cinematografice Vârcolacul (titlul original: 
The Wolf Man, 1941), temă reluată, în 2010, prin remake-ul Omul-lup 
(titlul original: The Wolfman), sau în care transformarea este de altă 
natură, dar reflectă tot o forță de necontrolat ce acționează atunci 
când se trezesc pulsiunile agresiv sexuale din personaj, cum ar fi cazul 
omului verde — Hulk (2003) şi mai ales în continuarea Incredibilul Hulk 
(titlul original: The Incredible Hulk, 2008), un film în care Edward 
Norton oferă un recital de excepţie despre drama omului conştient, 
dar incapabil să controleze bestia din el. 


imaginea-confruntare 


În imaginea-mișcare, un efect special îl are confruntarea între 
două elemente ce fac să apară un binom dinamic. Se transpune astfel, 
în imaginea-mișcare, o gândire binară de tipul „O si 1”. Este gândirea 
specifică marilor confruntări, în care cel ce învinge trăieşte, iar cel care 
pierde moare sau dispare definitiv din cadru. 

Gândirea binară, de regulă din cauza durității sale, nu lasă loc 
unor opţiuni alternative. Altfel spus, a treia posibilitate nu există 
(tertium non datur). Cu toate acestea, imaginea-confruntare este una 
extrem de productivă în arta cinematografică, stând la baza a nume- 
roase producţii de filme de mare succes. 
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Confruntarea tip western 


În cinematografie, filmul western este exemplul clasic de con- 
fruntare binară. În finalul filmului, acţiunea se desfășoară, de regulă, 
într-un spaţiu gol — fie o stradă pustie, prăfuită, indicând un fel de loc 
originar al naşterii lumii, fie un deşert fără identitate precisă, în care 
apar doi pistolari. Cel care rămâne devine „1, iar toţi cei care mor, în 
frunte cu şeful bandei răufăcătoare, devin ,0". 


Scena reprezentării vântului ca pe un cal alb, 
în filmul american mut The wind (1928), regizat de Victor Sjôstrôm 


Confruntarea „pe toate planurile” 


Unul dintre ultimele filme americane mute, Vântul (titlul origi- 
nal: The Wind, 1928), regizat de Victor Sjöström, este un film clasic al 
confruntării pe toate planurile, în care, de această dată, apare pe ecran 
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(1893 - 1993), numită acum „The First Lady of American Cinema”. 
Gilles Deleuze face o prezentare excelentă a filmului, punând accentul 
pe valenţele sale filosofice: „Vântul nu încetează să bată peste câmpie. 
E aproape o lume originară naturalistă sau chiar un spaţiu oarecare 
expresionist, spaţiul vântului ca afect. Dar este şi o întreagă stare de 
ruri care actualizează această putere, combinând-o cu cea a preeriei, 
tiu determinat, Arizona: un mediu realist. O fată venită din 
est ţinut cu care nu este obişnuită şi se trezeşte prinsă 
i, duel fizic cu mediul, duel psihologic cu familia 
entimental cu asprul cowboy care este 


o eroină pe nume Letty Mason, 


luc 
într-un spa 
Sud ajunge în ac 
într-o serie de duelur 


ostilă, care o primeşte, duel s 
îndrăgostit de ea, duel corp la corp cu negustorul de vite care vrea să o 
violeze. Ucigându-l pe negustor, ea încearcă cu disperare să-l îngroape 
în nisip, dar vântul descoperă de fiecare dată cadavrul. Este momentul 
în care mediul îi lansează cea mai puternică provocare şi în care ea 
atinge punctul culminant al duelului. Atunci începe reconcilierea: cu 
cowboy-ul, care o înţelege si o ajută; cu vântul, a cărui putere o înţelege, 
timp în care simte născându-se în sine un nou mod de a fi'1%. 

Filmul exceleaza în inovatii de imagine. Scena în care un cal salba- 
tic, un mustang dezlantuit, se suprapune peste imaginea norilor pentru 
a proiecta la nivel fantastic povestea cowboy-ului despre vântul de 
nord, asemuit cu un cal fantomâ mânat de diavolul insusi, este una din- 
tre cele mai impresionante din intreaga cinematografie. Aceastâ scena 
este dublată ca valoare doar de aceea în care vântul zădărniceşte orice 
efort al femeii îngrozite de a acoperi urma faptei sale criminale. Efectele 
speciale folosite de către Victor Sjöström deschid o nouă eră în cinema 
tografie, reușind să surprindă zbuciumul din viata lăuntrică a persona 


jelor, prin coborârea camerei la nivelul fantasiei lor. 


MEME d 
197 Gilles Deleuze, op. cít., pp. 201 - 202 
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Confruntarea cu civilizaţia coruptă 


Filosoful francez Gilles Deleuze (1925 - 1995) vede confruntarea 
dintre om şi mediul extern ostil într-un sens mai larg, extins în diverse 
forme. Atunci când mediul natural, pe care l-a experimentat ca ostilitate 
generică omul arhaic, nu există, acesta este substituit, inventându-se 
noi cadre de disensiune. O astfel de lume heteroclită devine cea a ba- 
rurilor, a mediilor prohibite, a sălilor de biliard etc., unde oamenii sunt 
ademeniti de tot felul de vicii care îi duc spre pierzanie. 

Tema din Vântul, respectiv salvarea frumoasei dintr-un mediu al 
pierzaniei — ostilitatea venind aici din partea civilizaţiei corupte din 
localuri, veritabile refugii ale disperării - este reluată în filmul clasic 
Râul fără întoarcere (titlul original: River of No Return, 1954), în care 
Marilyn Monroe, tânăra animatoare dintr-un bar, este salvată din acel 
mediu potrivnic de eroul masculin al filmului, interpretat cu multă 
forță de Robert Mitchum, care o readuce în mediul pur al naturii prie- 
tenoase omului. 

În același sens al confruntării cu o civilizaţie decăzută până în 
zonele sale cele mai abisale, un fel de combinaţie între western, film de 
arte marţiale şi film poliţist, este şi producţia cinematografică Sin City 
(titlul original: Sin City, 2005), un film neo-noir cu o distribuţie mai 
mult decât prestigioasă (Jessica Alba, Mickey Rourke, Clive Owen, Bruce 
Willis), în care rolul principal al omului care se opune păcatului, fără a 
fi el însuşi un pur, este cel al unui poliţist infailibil, Marv, interpretat de 


Mickey Rourke. 


Confruntarea cu societatea viitorului 


O formă de confruntare terifiantă este şi aceea cu societatea vii- 


torului, un viitor însă care se dovedeşte non-uman, căci aceasta va 


aparţine mașinilor, roboților. 
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Prima realizare cinematograficá clasicá pentru un astfel de tip de 
confruntare futuristá îl reprezintá filmul regizat de Fritz Lang (1890 - 
1976) in anul 1927 si intitulat Metropolis, o capodoperá a genului 
science fiction, in care, folosindu-se tehnica trucajelor, de o noutate deo- 
sebită pentru acea vreme, se prezintă povestea unui savant nebun care 
transferá viata dintr-un om (o femeie frumoasa) într-un robot cu aspec- 
te exterioare feminine, dar fără suflet, ce devine malefic si terorizează 
întreg oraşul Metropolis. Filmul încerca să sugereze, printre altele, şi 
ideea heideggeriană conform căreia tehnica îi seduce pe oamenii care 
deţin puterea, ajungând să-i transforme în propriii săi sclavi şi unelte, 
printr-o adoratie ce aduce, mai devreme sau mai târziu, pierzania colec- 
tivă, apocaliptică prin dimensiunile pe care le atinge. 

Ideea este reluată cu succes după şaizeci de ani, în 1984, în filmul 
lui James Cameron intitulat Terminatorul (titlul original: The Termina- 
tor), cu Arnold Schwarzenegger în rolul principal. Aici robotul vine din 
viitor, având misiunea unui asasin cyborg trimis înapoi în timp din anul 
2029 de către o rasă de maşini controlate de inteligenţa artificială 
Skynet si care doresc să extermine rasa umană. Lupta dintre om şi ma- 
şină va fi una în care mașina are de partea sa o netă superioritate tehno- 
logică, omul având, în schimb, dorinţa disperată de a trai si, mai mult, 
chiar o mai performantă posibilitate de a evalua complexitatea situatii- 
lor şi de a anticipa viitorul. Maşina dotată cu inteligenţă artificială este 
terifiantă, iar atu-ul său tehnologic o face imbatabilă. Cu toate acestea, 
robotul este înfrânt de oamenii capabili de sacrificiu şi, mai ales, de coo- 
perare în vederea supravieţuirii. 


Un alt tip de confruntare cu mașina este si acela legat de posibili- 
tatea citirii gândurilor ascunse. În fapt, este vorba despre confruntarea 
dintre om si adevârurile ascunse sau refulate, asa cum se petrece în 
filmul Profesorul Marston si Femeia fantastică (titlul original: Professor 
Marston and the Wonder Woman, 2017). 

Filmul este inspirat din cazul real al Profesorului Marston, inven- 
tatorul detectorului de minciuni, dar și scriitorul de succes al cărţilor 
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de benzi desenate ce o au în centrul lor pe Femeia fantastică. Aceasta 
este posesoarea unui lasou care obligă persoana înlântuitâ să spună 
adevărul. Filmul Profesorul Marston si femeia fantastică ne dezvăluie 
drama prin care trece eroul atunci când dorește să-şi conducă viata 
după cum îi indica maşina ce detecta adevărurile ascunse şi pe care 
nimeni nu era dispus să le recunoască despre sine. Viaţa profesorului 
s-a complicat extrem, devenind, în final, un veritabil dezastru al adevă- 
rului. Filmul se axează pe tema confruntării cu noi înşine, arătându-ne 
cât de mult suntem dispuşi să ne acceptăm aşa cum suntem de fapt. 


în 


a | Confruntarea cu incertitudinile 


f ¿ Tot atât de incitant s-a dovedit a fi si subiectul confruntarii dintre 
om si sentimentul incertitudinii. Filmul clasic ilustrativ pentru acest tip 
de confruntare, în care intrâ în scenâ un dusman redutabil al omului - 
suspiciunea, râmâne cel realizat de Stanley Kubrick, în 1999, acesta 
fiind, de altfel, si ultimul său film, Cu ochii larg închiși (titlul original: 
Eyes Wide Shut). Tema este suspiciunea în dragoste şi imposibilitatea 
bărbatului de a putea controla fanteziile sexuale ale partenerei de viaţă. 
Este un film despre limitele puterii masculine, despre faptul că, în cuplu, 
cel mai important lucru este încrederea. Tema nu este una nouă, ci, 
dimpotrivă, una celebră, avându-și originea în literatura barocă, fiind 
speculată şi de Cervantes, în Nuvelele exemplare, unde un bărbat este 
copleșit de sentimentul suspiciunii că nevasta îl înşală. Când ar fi avut 
toate motivele să stea liniștit, el este încordat, iar când nevasta chiar îl 
înşală cu cel mai bun prieten, el se linişteşte. Nuvela barocă surprindea 
foarte bine faptul că înselarea devenise deja o stare de fapt, iar lipsa ei 
era cea care provoca neliniște. Acelaşi lucru se întâmplă si în filmul lui 
Kubrik. Dr. William ,Bill" Harford (Tom Cruise) nu-şi găseşte liniştea 
decât atunci când descoperă faptul că poate fi oricând înșelat de fru- 
moasa și tânăra lui soţie. Mai mult, filmul ruinează ideea supremaţiei 
masculine în cuplu, fondată pe o lungă tradiţie ce ţine de o cultură a 
patriarhatului, care, în lumea contemporană, devine tot mai irelevantă. 
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Confruntarea cu propriile pulsiuni 


Lupta cu tine însuţi, cu pulsiunile ce nu mai pot fi cu niciun chip 
controlate, a inspirat numeroase filme ce surprind pactul cu ,Diavo- 
lul”, cel ce poate satisface aceste pulsiuni, dar, întotdeauna, cu un mare 
pret care este, în fapt, chiar sacrificiul de sine. 


,Faust — Eine deutsche Volkssage” (1926) 
- Mefisto pdseste în lumea filmului - 


Istoria cinematografică a temei este deschisă de celebrul film 
mut Faust (titlul original: Faust — Eine Deutsche Volkssage) din anul 
1926, regizat de F. W. Murnau (1888 — 1931), care, dupâ aceastâ capo- 
doperă, părăseşte Germania pentru Hollywood. Filmul urmărea în linii 
mari tema așa cum apare aceasta în varianta goetheană. Filmul a avut 
un impact enorm asupra publicului, fiind o combinaţie reuşită între o 
poezie a imaginii şi o temă cu o deschidere filosofică ce trimite la pro- 
blematica cunoașterii. Faust (Gôsta Ekman), bătrânul profesor, se gă- 
seste la limita între folosirea cunoașterii în respectul principiilor mo- 
rale și ispita unei cunoașteri totale, care l-ar arunca însă, în mod inevi- 
tabil, în vâltoarea tenebrelor. Această ambivalentâ ce acaparează su- 
fletul inteleptului devine subiect de aprigâ disputa între Îngerul lui 
Dumnezeu (Werner Fuetterer) şi Mefisto (Emil Jannings), un demon 
venit din adancuri, care are pretentia de a fi Stapanul Lumii. Murnau 
va impresiona publicul prin celebra scenâ în care Mefisto îl plimbâ pe 
,tánárul" Faust deasupra Lumii sensibile, prezentându-i toate frumu- 
setile acesteia, de care bătrânul Profesor nu apucase să se bucure de-a 
lungul vieţii lui. Această plimbare care păstrează ceva din caracterul 
tenebros, prin faptul că ei sunt însoţiţi de un stol de păsări negre ame- 
ninfatoare ce reprezintă, de fapt, gândurile agresive, distructive, ale lui 
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Mefisto'®S, se încheie la palatul Ducesei de Parma (Hanna Ralph), „cea 
mai frumoasă femeie din Italia”. Murnau reuşeşte să prezinte într-o 
manieră excelentă metamorfoza lui Faust, în care actorul Găsta Ekman 
se va arunca asupra frumoasei femei nu atât dintr-o dorinţă erotică, ci 
mai mult dintr-o evidentă poftă de cunoaştere. Erotismul lui Faust este 
totalmente magic, artificial, este o plăcere a simţurilor indusă prin 
contribuţia evidentă a lui Mefisto, care joacă rolul focului dintr-o expe- 
rientà alchimică, Faust fiind mai mult un fel de spectator la propria-i 
experienţă sexuală, pe care o descoperă aşa cum un alchimist îşi con- 
templă opera. 

În filmul lui Murnau impresionează anumite elemente ce trimit 
la psihanaliză, cum ar fi, de exemplu, imaginea umbrei lui Mefisto pro- 
iectată pe peretele clasei în care bătrânul Faust le preda un curs stu- 
dentilor săi. Acest lucru scoate în evidenţă natura duală a lui Faust, 
una angelică, reprezentată de bătrânul profesor, şi alta tenebroasă, 
pulsională, aflată la nivelul inconştientului, pe care o va specula Mefisto 
atunci când îi va cere profesorului semnarea pactului de sânge tocmai 
pentru a-l face să-şi cunoască acele dorinţe obscure adânc refulate în 
inconştientul său, fără de cunoaşterea cărora Faust nu se putea consi- 
dera un om împlinit şi, mai ales, un om liber. Astfel, Faust nu acceptă 
să fie condus doar de frică şi speranţă, ci, alături de Mefisto, el doreşte 
să experimenteze — în forma sa deplină, totală — libertatea, trăsătura 
esenţială a fiinţei umane. 

Acest film, a cărui premieră a fost în anul 1926, a avut, cu siguranţă, 
rolul de a-l determina pe Profesorul Nae Ionescu (1890 — 1940), cunos- 
cut germanofìl, să înlocuiască programa cursurilor din anii 1925 - 1926 
şi să abordeze întreaga teorie a cunoaşterii doar din perspectiva cu- 
noașterii de tip faustic. Astfel, se naşte celebrul curs Problema mântuirii 
în Faust al lui Goethe. Pentru cine a citit cartea, este de reţinut atât dis- 
puta dintre Îngerul Domnului şi Mefisto, pe care le regăsim şi în film, 


198 Imaginea acestor păsări amenințătoare, negre în totalitate, va fì preluată ulterior 
de Alfred Hitchcock în filmul intitulat chiar Păsările. 
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dar mai ales imaginile cinematografice ce apar recurent In acest text, 
în care Nae Ionescu vorbeste despre faptul cá Pâmântul, în rotatia sa, 
alterneazá lumina cu intunericul, binele cu rául. 


Scene din filmul Faust — Eine deutsche Volkssage (1926), 
regizat de F. W. Murnau 


Aceastá imagine apare si în prima parte a filmului lui Murnau, 
atunci cand Faust privește Pământul si îi analizează mişcarea, rotația. 
De asemenea, în scena în care Faust le predă studenților, el recurge la o 
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machetâ a sistemului solar, prezentându-le discipolilor sai tocmai rota- 
tia planetelor în jurul Soarelui. Cursul lui Nae Ionescu a avut, la rândul 
sau, un enorm impact asupra tinerei generatii din epoca, între care pu- 
tem sa îi enumerăm pe Mircea Eliade şi Constantin Noica, care, cu sigu- 
rantâ, tineri studenţi fiind, au urmărit în cinematografele bucureștene 
filmul lui Murnau. Astfel, cuvintele magistrului Ionescu erau dublate, la 


nivelul fantasiei studenţilor, de imaginile filmului lui Murnau, acesta 
devenind un veritabil termen mediu ce unea mintea Profesorului cu 


sufletele tinerilor săi auditori. 


Tema pactului pentru cunoaştere în cinematografia anglo-saxonă 


Faust-ul britanic, sub forma romanului lui Oscar Wilde intitulat 
Portretul lui Dorian Gray, va beneficia, la rândul său, de o ecranizare de 
excepţie prin filmul Dorian Gray (titlul original: Dorian Gray), care a 
avut premiera pe data de „09.09.09” (9 septembrie 2009), ce face tri- 
mitere la ,666", numit si „Numărul Antichristului”. Memorabilâ este 
scena finală, în care Dorian (Ben Barnes) îşi contemplă adevăratul chip 
din tabloul care a preluat toate semnele damnarii sale. Împăcarea cu 
sine însuşi şi cu nefericita sa condiţie terestră este rezultatul faptului 
că a întâlnit iubirea adevărată alături de sufletul său pereche. 

Complexa temă a iubirii si a damnárii va fi reluată în numeroase 
producţii cinematografice inspirate de mitul lui Faust, în general, şi de 
varianta britanică a lui Dorian Gray, în mod particular. 

În anul 1986, se încearcă o primă expresie postmodernă a temei 
faustiene din romanul lui Oscar Wilde, prin filmul Nouă săptămâni și 
jumătate (titlul original: 914 Weeks), în regia lui Adrian Lyne. Aflaţi la 
apogeul frumuseţii si carierei lor, Kim Basinger şi Mickey Rourke ne 
oferă un film-parabolă despre spiritul brokerilor de pe Wall Street. 

Rourke interpretează rolul unui astfel de broker, mefistofelic, pe numele 
său John Gray, o trimitere evidentă la romanul lui Oscar Wilde. Acesta 
dezvoltă tendinţe sadice incontrolabile în raporturile pe care le are cu 
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femeile, consecinţă a stresului dezvoltat în meseria pe care o practică si 
care este dedicată strict banilor. Obisnuit cu raporturi interumane în 
care să deţină o poziţie dominantă, el nu mai este capabil de o relaţie 
afectivă bazată pe încredere şi afecţiune. John Gray transferă în relaţia 
amoroasă cu iubita sa, Elizabeth McGraw, extrem de veridic interpretată 
de Kim Basinger, toate aceste frustrări pe care le-a acumulat până să 
ajungă un stăpân al banilor şi al logicii pe care aceştia o impun lumii. 
Lupta personajului cu sine însuşi, atunci când constată că s-a îndrăgos- 
tit, este una dramatică şi se dovedeşte mult mai anevoioasă decât o 
estimase iniţial. Filmul se termină angoasant, ca o cădere în abis, perso- 
najul magistral interpretat de Mickey Rourke, realizând că a pierdut 
această luptă, dezvoltă un fel de complex de tip Mefisto, asemenea cele- 
brului personaj goethean atunci când constată că a pierdut pentru tot- 
deauna sufletul pur al lui Faust. Filmul a fost continuat cu alte două 
ecranizări în anii următori, Alte nouă săptămâni și jumătate (titlul origi- 
nal: Another 944 Weeks, 1997) şi Primele nouă săptămâni si jumătate 
(titlul original: The First 944 Weeks, 1998), dar care nu s-au ridicat la nive- 
lul primului film. 

Folosindu-se la maximum elementele postmoderne pe acest teren 
faustian, a urmat realizarea filmelor din seria Fifty Shades, care au, de 
asemenea, ca reper romanul Portretul lui Dorian Gray scris de Oscar Wilde. 

Pentru acest tip de filme, de referință poate fi considerată însă 
doar prima parte a trilogiei, Cincizeci de umbre ale lui Grey (titlul ori- 
ginal: Fifty Shades of Grey, 2015), un film despre lucrurile ascunse în 
cămările inconştientului. Această primă producţie cinematografică se 
bazează pe romanul omonim apărut în 2011, având un autor misterios, 
E. L. James (pseudonimul Erikăi Mitchell, născută pe 7 martie 1963, la 
Londra) şi care constituie primul volum al unei trilogii. 


Înfăţişând povestea de dragoste dintre tânăra absolventă 
Anastasia Steel şi enigmaticul om de afaceri Christian Grey, filmul 
Cincizeci de umbre ale lui Grey expune eterna istorie a supunerii şi â 
iubirii, fiind prezentată supunerea benevolă, născută din iubire şi 
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dorință de cunoaştere. Astfel, filmul reia, într-o formă postmodernă, 
tema clasică a pactului cu diavolul, a maleficului contract pe care l-a 
semnat şi Faust cu propriul său sânge. 


Prin acest film, nominalizat la Premiul Oscar, cinematografia și-a 
creat propriul său Faust, şi de data aceasta tot unul feminin, continuând, 
în mare măsură, aceeaşi tema ca si ecranizarea Nouă săptămâni si 
jumătate, a cărei acțiune este centrată pe drama personajului interpre- 
tat de Kim Basinger, care trebuie să facă fata ispitelor irezistibile ale 
lui John Grey (Mickey Rourke). 

În Fifty Shades of Grey, personajul care acceptă să semneze pactul 
de supunere fata de forțele oculte ale Infernului interior, de natura 
psihanalitică, este interpretat cu o superba naturalefe de către actrița 
Dakota Johnson, care joacă rolul Anastasia ,Ana” Steele, tânăra sedusă 
de forțele oculte, reprezentate în film de frumosul om de afaceri 
Christian Grey. 

Un adevărat „Diavol”, magnatul sadic, ce provine din mediul afa- 
cerilor financiare, poartă în această nouă ecranizare numele de 
Christian Grey, amintind clar de tradiţia Faust-ului anglo-saxon ce se 
originează în romanul lui Oscar Wilde, Portretul lui Dorian Gray. 

Interpretat de Jamie Dornan, noul domn Grey este mult mai stilat 
decât predecesorii săi (Dorian Gray, John Gray) şi poate chiar mai 
seducător. Doar aparent, numele său este identic cu cel al antecesori- 
lor săi, deoarece autoarea romanului, înlocuind litera ,a" cu ,e", deja 
ne sugerează că avem de-a face cu un nou personaj. De asemenea, pre- 
numele Christian ne indică faptul că el nu poate fi un Mefistofel în ade- 
văratul sens al cuvântului, ci doar unul conjunctural din cauza eveni- 
mentelor tragice ce i-au marcat copilăria (moartea mamei, plecarea la 
orfelinat si preluarea sa pentru un tip de educaţie în spiritul dominaţiei 
de către cea mai bună prietenă a mamei adoptive, care, de la vârsta de 

15 ani, îl va folosi ca amant). 

Christian Grey va evita acea cădere în abis ce părea una evidentă 
la sfârşitul filmului Cincizeci de umbre ale lui Grey, deoarece, în conti- 
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nuarea acestula, prin cele douá ecranizári ce au urmat fidel romanele 
scrise tot de E. L. James, si anume Cíncizeci de umbre fntunecate (titlul 
original: Fifty Shades Darker, 2017) şi Cincizeci de umbre descdtusate 
(titlul original: Fifty Shades Freed, 2018), acest nou domn Grey reuseste 
să-şi salveze sufletul. 

Revenind la filmul Cincizeci de umbre ale lui Grey, aflăm că tână- 
rul Grey, iniţiat în tehnicile seducţiei prin dominație de către frumoasa 
şi enigmatica doamnă Elena Lincoln, interpretată de aceeaşi Kim 
Basinger, va reuşi să-şi controleze instinctul de dominație alegând 
încrederea în locul supunerii prin constrângere. 

Filmul este important tocmai pentru că reuşeşte să prezinte 
transformarea acestui „monstru al banilor” într-un om normal, capabil 
de relaţii bazate pe încredere. Filmul devine astfel povestea oarecum 
inversată a celebrului personaj creat de Guy de Maupassant în roma- 
nul său Bel-Ami, ce alunecă ireversibil spre lumea oamenilor lipsiţi de 
scrupule, pentru care. singurele relaţii posibile sunt cele fondate pe 
raporturi de supunere și dominație fără niciun fel de limite. Romanul 
Bel-Ami a beneficiat, de asemenea, de ecranizări de referinţă care au 
păstrat în titlul lor numele impus de Maupassant încă din 1885 - 
prima în anul 1947 (titlul original: Bel Ami), în regia lui Albert Lewin, 
şi cea de-a doua, în anul 2012 (titlul original: Bel Ami), cu o distribuţie 
de invidiat (Robert Pattinson, Uma Thurman, Kristin Scott Thomas, 
Christina Ricci si Colm Meaney). 

Cu o astfel de tradiţie, filmul Cincizeci de umbre ale lui Grey, ca şi 
cele care i-au urmat în aceeaşi serie, prezintă într-o manieră originală 
teme clasice, precum: pactul cu diavolul, libertatea pe care acesta 0 
oferă în controlul materiei, dar şi al relaţiilor de putere interumane, 
limitele supunerii, iluminarea prin cunoaștere a personajului care a 
semnat pactul și caută soluţii pentru a-l putea anihila şi, mai ales, am- 
bivalenţa interioară a eroului între abandon şi seductia puterii. 
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Confruntarea dintre om si amintirile sale obsesive 


Aceastâ tema a fost redatâ intr-o manierâ cinematograficâ me- 
morabilâ în filmul Solaris (titlul original: Solyaris, 1972), în regia lui 
Andrei Tarkovski (1932 - 1986). Filmul, o ecranizare a romanului cu 
acelaşi nume, publicat în 1961 şi avându-l ca autor pe Stanistaw Lem 
(1921 - 2006), un scriitor polonez de literatură stiintifico-fantastica, 
urmărește cu mare fidelitate acţiunea operei literare originale. 

În scenariul filmului, un cosmonaut, pe nume Kris (Donatas 
Banionis), ajunge pe o planetă ciudată numită Solaris. Aici amintirile se 
pot materializa. El va fi vizitat de materializarea fostei iubite, Hari 
(Natalya Bondarchuk), de a cărei sinucidere se simte vinovat. Întâlnirea 
cu amintirea refulată declanşează un profund conflict pe care nu îl mai 
poate gestiona acum cu mijloacele unei terapii doar psihologice. Conflic- 


‘tele cu materializarea lui Hari se înmulţesc, iar Kris o ucide în mod repe- 


tat. Hari continuă să reapară însă din neantul remuscarilor lui ca si când 
nimic nu s-ar fi întâmplat. Urmează întâlnirea cu mama, de astă dată 
tânără şi frumoasă ca în amintirile din copilărie. Spre sfârşitul filmului, 
ultima probă este întâlnirea cea mai dureroasă cu materializarea tatălui, 
amintind astfel de conflictele de natură cedipiană care îi bântuiau incon- 
ştientul. Din cauza tuturor acestor experienţe, deşi, în final, Kris rămâne 
prizonier al planetei Solaris, el este împăcat cu sine, ieşind învingător din 
această confruntare dureroasă cu propriul său inconştient refulat. 
Forma cea mai terifiantă a acestei confruntări cu inconştientul şi 
cele mai adânci dorinţe ale omului apare în filmul Călăuza (titlul origi- 
nal: Crankep, 1979)109, Pelicula prezintă călătoria a trei personaje: 
călăuza, un om de ştiinţă şi un scriitor, într-o zonă bine păzită de auto- 
ritati, deoarece acolo se pare că se petrec anumite anomalii. Mai con- 
cret, Zona este un loc în care dorinţele se împlinesc. Paradoxul Zonei 


109 Danny Leigh, Louis Baxter, John Farndon, Kieran Grant, Damon Wise, The Movie 
Book, Dorling Kindersley Ltd, London, 2015, p. 244 
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constă în faptul că nu orice fel de dorinţe se împlinesc, ci doar cele mai 
autentice, dorinţele cele mai profunde ale ființei noastre — cu alte cuvinte, 
ceea ce ne dorim cu adevărat. Zona este, în consecinţă, o metaforă a 
inconştientului nostru, prezentând numeroase elemente comune cu 
Infernul lui Dante. Dacă drumul spre Infern pe care începe să meargă 
eroul principal al Divinei Comedii este deschis de o lupoaică, în filmul lui 
Tarkovski apare o cágea-lup neagră în calea celor ce caută Camera 
Dorintelor. În final, personajele află istoria ciudată a ultimului ghid 
care a încălcat regula de aur a călăuzelor și a intrat în camera miracu- 
loasă ce implinea dorințele. Acea călăuză a dorit să-şi aducă fratele la 
viaţă, având profunde remuşcări şi considerându-se vinovat de moartea 
acestuia. Spre surprinderea sa, la întoarcerea din Zonă, călăuza s-a trezit 
un om foarte bogat, dar fără ca fratele să-i fie readus la viaţă. Atunci a 
înţeles ce-și dorea el cu adevărat: să facă bani. Această revelare a unui 
adevăr autentic din străfundul fiinţei sale l-a umilit şi mai mult, iar 
remuşcările fata de moartea fratelui au devenit de nesuportat, astfel că, 
în final, el ia decizia să se sinucidă. Ascultând povestea primei călăuze, 
personajele au început să fie mult mai atente la ceea ce-şi doreau cu 
adevărat. În final, acestea vor refuza să intre în camera miraculoasă din 
Zonă, realizând că inconştientul iti dezvăluie uneori dorinţe pe care este 
greu să le împlineşti şi chiar mai greu să le accepti. 


Confruntarea fiului cu autoritatea paternă 


Ad Astra (sintagmă în limba latină, semnificând „spre stele”) 
(titlul original: Ad Astra) este un film produs şi regizat de către James 
Gray, care a avut premiera mondială la Festivalul de Film de la Veneția, 
pe 20 august 2019, În rolurile principale excelează Brad Pitt, Tommy 
Lee Jones, Ruth Negga, Liv Tyler şi Donald Sutherland. 

Pentru a descoperi misterul ce ameninţă viaţa planetei noastre la 
sfârşitul secolului XXI, inginerul spatial Roy McBride (Brad Pitt) 
porneşte într-o expediţie spre marginile sistemului nostru solar. Cu 
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această ocazie, el speră să dea de urma tatălui său, comandantul 
Cled MeBride (Tommy Lee Jones), dat dispărut în urmă cu saispre- 
zece de ani, într-o misiune in care pornise demult, pentru a descoperi 
vieţi inteligente extraterestre, undeva lângă planeta Neptun. 

Raportul lui Roy cu tatăl său absent si mai ales căutarea acestuia 
„în cer” poate fi interpretată si ca o trimitere la principala rugăciune 
creştină, Tatăl nostru, Cosmonautul Roy McBride trebuie să-şi gestio- 
neze raportul cu tatăl său, aflat la modul propriu în ceruri. Personajul 
Tatăl a oferit rugăciunii Tatăl nostru o interpretare cât se poate de 
ad litteram, deoarece acesta se află undeva în imensitatea cerurilor. 
Tot acolo trebuie să se găsească şi o ființă extraterestră care să explice 
viata oamenilor pe Pământ. 

Roy întră într-o aventură periculoasă în căutarea acestei fiinţe 
din ceruri, pe care încearcă să o găsească dincolo de sistemul solar. În 
dorinţa sa disperată de cunoaştere, el ajunge să-și sacrifice întregul 
personal de la bord, rătăcind undeva dincolo de planeta Saturn în cău- 
tarea unui răspuns care, din păcate, întârzie să apară. Clifford McBride, 
tatăl lui Roy, este totuşi, în mod oficial, venerat pe Pământ, fiind consi- 
derat un erou al zborurilor spaţiale. În fapt, el este mai mult un perso- 
naj apropiat de acel Ulise din al optulea cerc al Infernului lui Dante, 
care, chiar si întors după douăzeci de ani acasă, în Itaca, trebuie să 
pornească iarăşi, cu disperare, în căutarea zeului de la capătul lumii, 
pe care nu îl va întâlni însă niciodată în lumea materiei, rămânând 
astfel, pentru totdeauna, un rătăcit al eternității sensibile. 

Roy McBride este un fel de Telemah, fiul Penelopei şi al lui Ulise, 
care pornește, de această dată, în căutarea tatălui. În această călătorie, 
el trebuie să treacă de Lună, devenită un spaţiu extraterestru al 


exploatărilor miniere si al pirateriei, de planeta Marte, unde se află 


colonii umane permanente, si apoi de planeta Saturn, ultimul bastion 


uman. Dincolo de sistemul solar, undeva în adâncul nemărginit al spa- 
tiului, Roy are şansa întâlnirii cu tatăl său. Este o întâlnire filosofică, în 
cadrul căreia Roy, acum ajuns la vârsta la care este capabil să-şi înte- 
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leagă tatăl, îi cere acestuia să renunţe la himera de a căuta un Dumnezeu 
extraterestru în cerurile sensibile. Dumnezeu este în inima oamenilor și 
în dragostea pe care le-o poartă acestora. Asemenea damnatului Ulise, 
odată ajuns să înţeleagă acest adevăr, Clifford McBride decide, ca o 
consecință a crimelor comise în numele cunoașterii ce au anihilat 
umanul din el, că nu se mai poate întoarce acasă şi că preferă sinucide- 
rea. Astfel, el alege să se arunce în spațiul nemárginit al cosmosului, 
renunțând la nava care îl purtase atâtea decenii spre „nicăieri”, deve- 
nind un „Nimeni”, asemenea lui Ulise în faţa ciclopului Polifem sau a 
căpitanului Nemo - rătăcitor pe mări. 

Roy reuşeşte să se întoarcă acasă şi înțelege că adevăratele sen- 
suri ale vieţii se găsesc doar între oameni şi mai ales în bucuria pe care 
o poate oferi relaţia firească dintre membrii unei familii care împărtă- 
şesc o dragoste reciprocă. De fapt, nimic nu merită atât de mult încât 
preţul să fie sacrificarea acestei relaţii dintre membrii unei familii - 
o familie care poate aduce viaţa în acest colţ neînsemnat al Universu- 
lui, numit planeta Pământ. 


Filmul poate fi înţeles şi ca o reflecţie asupra rugăciunii creştine 
Tatăl nostru. Prima parte din rugăciune se pretează la o serie de inter- 
pretări, unele ad litteram, altele ce implică un exercițiu hermeneutic 
mai complex, ce tine de anumite tradiţii de interpretare. Formula 
„Tatăl nostru care eşti în ceruri” poate fi interpretată ca o prezenţă 
obiectivă a lui Dumnezeu pe o poziţie înaltă, asemenea unui rege în 
fortăreața sa sau în turnul său de observaţie, de unde îşi poate privi 
supușii cu o oarecare detaşare și înţelepciune, fără a părtini însă pe 
vreunul dintre aceștia. „Cerurile” mai pot însemna, la modul figurat, şi 
o reprezentare a lumii spiritului, în sensul unei neutralităţi etice năs- 
cute dintr-o perspectivă ideatică asupra lumii, aşa cum propunea 
Socrate sau Platon, în dialogul Phaidon. 


In cazul filmului Ad Astra, personajul Clifford McBride îl caută pe 
acel Dumnezeu real din Ceruri, în sensul de Rege sau Suprem Arhitect 
cosmic, ce poate fi identificat pe calea simţurilor. Din păcate, Clifford 
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trebuie să constate că, în pofida tuturor sacrificiilor făcute, chiar şi a 
crimelor asupra membrilor echipajului cu care a iniţiat Proiectul Lima, 
ce urmărea descoperirea existenţei vieţii extraterestre si a unei civili- 
zaţii superioare, el a eşuat in această încercare. Întâlnirea cu fiul său 
Roy vine să-i confirme tocmai acest eşec: faptul că viaţa sa a fost o ră- 
tăcire fără sens, o cufundare într-un absurd si un abis existenţial, ce 
viza o ţintă himerică, o veritabilă fata morgana a spaţiului cosmic. 
Dumnezeu din cer nu este unul fizic, tangibil, ci, mai degrabă, un prin- 
cipiu spiritual care asigură ordinea în Univers. 


Confruntarea omului cu extratereștrii 


Tema confruntării atinge apogeul în seria celor cinci filme Alien 
(titlul original: Alien, 1979, 1986, 1992, 1997 şi 2017), în care omul 
(locotenentul Ripley) are de înfruntat un organism extraterestru, simbol 
al forţelor incontrolabile ce pun stăpânire pe oameni. Alien are un orga- 


nism specializat pentru luptă, fără a avea nevoie si de artefacte. El repre- 


zintă agresivitatea pură în forma sa primordială animalică, reptiliană. 

În aceeași temă se înscrie și filmul Predatorul (titlul original: 
The Predator, 1987), o producţie a 20th Century Fox, în care un vânător 
feroce, reprezentat printr-un organism inteligent, umanoid, aparent 
venit din altă lume, provoacă omul la o confruntare mai mult în planul 
tehnologiilor avansate de luptă. Este vorba despre angoasele unei forme 
de agresivitate tehnologică. 

În 2004, regizorul Paul W. S. Anderson a avut ideea de a uni cele 
două teme, alien şi predator, şi a realizat AVP: Alien vs. Predator (titlul 
original: AVP: Alien vs, Predator) în care se războiesc două rase de extra- 
tereștri, iar fiinţa umană este în pericol de a cădea pradă extinctiei. Peli- 
cula cinematografică este impresionantă mai ales prin efectele vizuale 
speciale prin intermediul cărora se prezintă o nouă confruntare: agre- 
sivitatea tehnologică versus agresivitatea naturală. 
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Confruntarea dintre om şi inteligența artificială 


Filmul Odiseea spaţială 2001 (titlul original: 2001. A Space Odyssey, 
1968), regizat de Stanley Kubrik (1928 — 1999), urmăreşte o confruntare 
disperată între cosmonaut si robotul Hal, cel care controlează nava spa- 
tial’. Robotul este „bolnav de rațiune”, având ca prioritate controlul na- 
vei spaţiale. La un moment dat, în aceastâ misiune care depaseste pute- 
rea umană de înţelegere, omul nu mai este important pentru robotul 
Hal. Acesta are un singur ochi, mare şi roşu, amintind, evident, de le- 
gendarul ciclop Polifem, cel care îi ţinea închişi în peştera sa pe Ulise şi 
pe tovarășii săi. Confruntarea cu robotul Hal, cel care reprezintă forţele 
ostile ale unei tehnologii ce ajunge să controleze abuziv şi criminal fiinţa 
umană, marchează, de fapt, în viziunea lui Kubrick, şi momentul unei 
iluminări a eroului, acesta realizând că tehnologia nu este Dumnezeu, 
dat fiind faptul că reflectă lumea materială văzută ca o închisoare. Robo- 
tul Hal personifică rațiunea materiei, a lumii sensibile, în timp ce ilumi- 
narea eroului uman se face însă în fata unei alte realități ce vizează 
libertatea într-o lume a spiritului-energie ce poate materializa gândurile. 

Nava ajunge, în finalul filmului, într-o altă dimensiune, în care 
există doar energie şi informaţie. Aici se găsesc fiinţe care sunt cu mult 
mai avansate decât oamenii, putând fi chiar imaginea omenirii într-un 
viitor foarte îndepărtat, astfel încât puterea noastră de înţelegere nu 
este suficientă pentru a intra în contact real cu acestea. Aceste entități 
sunt fiinţe ale energiei pure si ale spiritului liber. Eroul filmului, 
Dr. David Bowman (Keir Dullea), are în acest moment o trezire a con- 
ştiinţei, ce-i oferă un alt nivel de înţelegere asupra lumii. 

Abia acum scenele de la începutul filmului, care prezentau evolu- 
ţia antropoizilor sub aspectul tehnicitatii, capătă sens, indicând faptul că 
şi omul trebuie să se pregătească pentru o nouă „trezire” ce vizează 0 
altă etapă în evoluţia sa. Confruntarea cu Hal reflectă sfârşitul unei ere a 
tehnicităţii aga cum a evoluat aceasta de la primate şi până în prezent, 
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pregâtind pâtrunderea în era informatiei. Astfel, sfârsitul filmului oferâ 
o nouâ perspectivâ, asa cum nu a mai fost folositâ pânâ atunci. Pe 
Kubrick nu-l mai interesează să surprindă dacă eroul visează sau nu, ori 
dacă este mort sau viu, ci, pur si simplu, ceea ce contează este ilumina- 
rea sa, faptul că ajunge să-şi pună întrebări si, odată cu el, spectatorii 
intră în această zonă tulburătoare a interogatiilor existenţiale. 

Imaginile finale oferă o cheie religioasă, prezentându-l pe Dr. David 
Bowman bătrân, în pat şi ridicând mâna, asemenea omului din Geneza 
lui Michelangelo din Capela Sixtină, înspre Dumnezeu. Michelangelo l-a 
pictat pe Dumnezeu în mijlocul unui decor ce imită forma creierului 
uman. Astfel, în această postură a Dr. David Bowman în faţa meteoritului 
ce asigură transformarea, ni se sugerează că ne aflăm în faza unei noi 
revoluţii, în primul rând în plan mental. Filmul este puternic marcat de 
influenţa filosofiei lui Nietzsche şi a teoriei acestuia cu privire la Supra- 
Om, pentru care Kubrick avea o înclinație specială. Nietzsche imagina 
Supra-Omul în Also sprach Zarathustra (Așa grăit-a Zarathustra) ca pe o 
fiinţă ce va privi spre om precum omul priveşte spre maimuţă. 

Filmul este o încercare de a transpune această idee nietzscheană 
în imagini-metaforă în mișcare. Întreaga atmosferă a filmului şi mai 
ales muzica ce însoţeşte obiectele în mișcarea lor prin spațiul cosmic 
creează o stare de curiozitate mistică, prelungită uneori intenționat 
până la limita de suportabilitate a spectatorului tocmai pentru a am- 
plifica efectul de aşteptare tensionată ce însoţeşte scenele iluminării 
Doctorului David Bowman, din finalul filmului. 

Iluminarea este prezentată metaforic prin paharul de cristal care 
se sparge după ce eroul a băut vinul din el. Paharul reprezintă corpul 
material al omului care este perisabil, dar vinul nu este risipit, el nu 
ajunge pe jos, ci hrăneşte cu bucurie creierul eroului care priveşte 
indiferent spre cioburile risipite pe jos. Aceasta este, de fapt, o metaforă 
a euharistiei într-o manieră cinematografică rămasă memorabilă. 
Ultima replică din film rămâne clasică: „Originea şi scopul ei (a evolu- 
tiei umane) rămân un total mister". 
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Confruntarea dintre om şi moarte 


Psycho (1960) - Cum pot fi filmate moartea si răul împreună 


În filmul alb-negru Psycho (titlul original: Psycho), regizat de Alfred 
Hitchcock în 1960, este reluată tema perturbării lumii materiale 
guvernate de bani de către un detaliu nesemnificativ, ce provine din 
spaţiul interior (innerspace). Frumoasa Marion ajunge în locul nepo- 
trivit, unde îl întâlneşte pe psihopatul Norman Bates care suferă de un 
complex patologic determinat de raportul său cu mama (overpotent 
mother). Întâlnirea psihopatului cu frumoasa Marion declanşează criza 
lui Norman. Acesta confundă planurile pentru a-şi putea rezolva con- 
flictul interior al dublei sale personalități şi o ucide pe Marion. În acest 
film, Alfred Hitchcock a dorit efectiv să filmeze Răul, să-l „prindă” în 
cameră. Prim-cadrele de foarte aproape surprind emoţiile personaje- 
lor. Modul în care acestea sunt captate de Rău culminează cu scena 
filmării de aproape a ochiului larg deschis al lui Marion, după ce 
Norman a înfipt de mai multe ori cuțitul în ea, surprinzând în acel 
prim-cadru terifiant momentul morţii, pe care însă ochiul nu îl reflectă 
decât prin imobilitatea sa prelungită, determinată de faptul că sufletul 
tinerei fete nu se mai găsea în acel trup. 

Primele scene ale filmului ne prezintă, printr-o imagine de an- 
samblu, printr-un cadru extrem de larg, oraşul Phoenix din Arizona, o 
minune a civilizaţiei, acesta fiind construit în plin deşert, la capătul 
lumii, pe coasta de Vest a Statelor Unite ale Americii. Aici este locul 
unde se înregistrează cele mai mari temperaturi din Statele Unite pe 
timp de vară. Este data de 11 decembrie, ora 14:49 şi oraşul pare 
pustiu. Hitchcock oferă o splendidă filmare aeriană realizată cu o ca- 
meră rotativă. Cu toate că acţiunea se petrece în miezul iernii, aflăm că 
afară este o căldură insuportabilă, căci toate personajele se plâng de 
temperatura mult prea ridicată. Solaritatea şi căldura ce pluteşte dea- 
supra orașului parcă reflectă liniştea dinaintea furtunii. Filmarea se 
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muta apoi în camera unde Marion Crane (Janet Leigh) si Sam Loomis 
(John Gavin) tocmai se despârteau unul din bratele altuia dupâ o par- 
tidă de sex pe fugă, scenă de un curaj extrem pentru anii 1960. Aflăm 
din discuţia dintre cei doi că ea nu mai doreşte astfel de întâlniri pe 
furis, iar el îi mărturiseşte că din cauza divorţului si a pensiei alimen- 
tare este în imposibilitatea de a-i oferi altfel de condiţii si, mai ales, 
ezită să o ia de nevastă. Discutia o bulversează pe Marion, care se 
întoarce la serviciu cu o durere de cap îngrozitoare. 

Având nevoie de bani pentru a se căsători cu iubitul ei, Sam, fru- 
moasa Marion decide să fure 40.000 de dolari de la unul dintre clienţii 
patronului ei şi, apoi, fuge din oraş cu mașina proprie. Pe drum, din cauza 
oboselii excesive, ea oprește în laterala străzii şi doarme în mașină. 

Un poliţist, ce patrula pe autostradă, o trezește şi devine suspici- 
os din cauza faptului că femeia era agitată. Camera de filmat a lui 

Hitchcock se îndreaptă spre fata politistului transpirat din cauza 
năduşelii din desert şi spre cea a tinerei nervoase, care nu-şi poate 
ascunde agitația. Răul rămâne imprimat pe peliculă. Fata lui Marion 
devine cea a unei infractoare reflectate în ochelarii negri, de soare, ai 
politistului care îşi face datoria, fără a o putea salva însă pe Marion de 
ea însăşi. Ca si în scena precedentă a întâlnirii cu patronul şi clientul, 
Marion este filmată stând în maşină. Maşina este o metaforă pentru 
trupul în care se găseşte sufletul personajului. Aceasta este o alegorie 
preferată a lui Hitchcock, pe care a folosit-o şi în Vertigo, unde cele mai 
tulburătoare prim-planuri le-a realizat pe personajele care se găseau 
la volanul maşinii. Chiar dacă maşina pare a se mişca în regulă, perso- 


najul dinăuntrul ei este profund tulburat. În final, polițistul este dus în 


eroare. El constată cá sub aparențele exterioare nu este nimic care să 


fie suspect. El nu este un poliţist al sufletului, ci unul care înregistrează 


doar abaterile lumii fizice. 
În următorul oras, Marion își schimbă maşina cu o alta şi apoi își 


continuă nestingherită drumul. În timpul deplasării, izbucneşte o fur- 
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tună puternică, iar Marion opreşte undeva, de-a lungul drumului, ca- 
zându-se pentru o noapte la Motelul Bates. 

Proprietarul Norman Bates (Anthony Perkins) îi spune lui Marion 
că, deoarece motelul se află de-a lungul vechii autostrăzi care este acum 
abandonată, el are rareori clienţi. Mai adaugă şi că locuieşte cu mama sa, 
într-o casă apropiată, cu vedere spre motel. El o invită apoi timid pe 
Marion să ia cina împreună cu el. La scurtă vreme, Marion îl aude pe 
Norman certându-se cu mama sa cu privire la presupusul lui interes se- 
xual față de tânăra frumoasă care le este oaspete. În timpul mesei, 
Marion îi sugerează lui Norman să-şi interneze mama la un azil. El recu- 
noaşte că şi-ar dori să facă acest lucru, dar nu poate să o abandoneze. 


Marion se gândeşte să se întoarcă în Phoenix, pentru a returna 
banii. În timp ce ea se dezbracă în camera de motel, Norman o spionează 
printr-un vizor aflat în peretele biroului său. După ce calculează modul 
în care poate rambursa banii pe care îi cheltuise, Marion aruncă hârtiile 
cu calculul respectiv în vasul WC-ului și porneşte dusul într-un veritabil 
ritual de purificare. Toaleta şi baia, în general, sunt spaţii private, intime; 
pentru Hitchcock, acestea reprezintă un simbol al inconştientului unde 
sunt refulate, împinse, elementele ilicite ale existenţei. Brusc, cineva, cu 
o figură nedeslușită, intră în baie si o loveşte mortal cu un cuţit. Momen- 
tul morţii lui Marion rămâne memorabil în cinematografie prin plasarea 
camerei de filmat într-un prim-cadru obsesiv fixat doar pe ochiul muri- 
bundei, astfel că spectatorul nu poate desluşi cu exactitate momentul în 
care corpul acesteia rămâne lipsit de viata. Este ca şi cum moartea ar 
privi direct spre public prin acel ochi fix, imuabil. 

Același tip de scenă ce fixează ochii muribundei, dar cu un cadru 
mai îndepărtat, ce prinde întreg corpul, a folosit si D. W. Griffith în fil- 
mul /ntoleranfa (titlul original: Intolerance, 1916). Originalitatea lui 
Hitchcock constă însă în proximitatea morții, în faptul că o filmează 
atât de aproape, fără niciun fel de complexe, oferindu-i spectatorului o 
emoție cu mult amplificată faţă de cadrul similar al lui Griffith. 
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Norman găseşte cadavrul şi presupune imediat cà mama sa este 
cea care a comis crima, Bl curăţă bala şi cară corpul lul Marion, întăşu- 
rat în perdeaua de duş, împreună cu toate lucrurile acesteia, inclusiv 
banii, în portbagajul maşinii temeti, pe care o scufundă într-o mlaştină 
din apropiere, 

La scurt timp după acest incident, Sam este contactat de sora lui 
Marion, Lila (Vera Miles), şi de detectivul particular Milton Arbogast 
(Martin Balsam), care fusese angajat de patronul lui Marion pentru a o 
găsi pe hoaţă şi a recupera banii. Arbogast caută urmele lui Marion pe 
la motelurile din zonă şi-l întreabă, printre alţii, si pe Norman despre 
Marion, dar proprietarul motelului minte în mod neconvingător. El re- 
fuză să-l lase pe Arbogast să vorbească cu mama lui, pretinzând că 
aceasta este bolnavă. Arbogast îi telefonează Lilei şi-i spune că o va con- 
tacta din nou după ce va vorbi cu mama lui Norman. Arbogast intră în 
casa lui Norman, unde este atacat cu un cuţit de bucătărie de o persoană 
cu fata acoperită, care, în final, îl înjunghie mortal. Norman vorbeşte cu 
mama sa şi o îndeamnă să se ascundă în pivniţă, astfel încât nimeni să 
nu o poată găsi. Ea respinge ideea şi-i spune fiului său să iasă din cameră. 
Împotriva voinţei ei, Norman o duce însă în pivnifa de fructe. 

În acest moment, ni se dezvăluie felul în care arată casa familiei 
Bates. Aceasta este construită pe trei nivele: subsol, unde se găseşte 
pivnita de fructe, parterul şi etajul care este rezervat mamei. Cele trei 
paliere semnifică, de fapt, cele trei nivele ale psihicului, de la inconşti- 
entul profund, reflectat de pivniţă, la Eul conştient, rațional, simbolizat 
prin spaţiul de primire a oaspeţilor, localizat la parter, şi mansarda, 
reprezentând Supra-Eul torfionar al mamei nebune. Ducerea mamei în 
pivniţă echivalează cu o inversare a Supra-Eului cu inconştientul, ceea 
ce determină totala confuzie a identităţii subiectului, care nu mai poate 
distinge între Eul său și cel al mamei, 

Atunci când Arbogast nu o mai sună pe Lila, ea şi Sam contactează 
politia locală. Seriful adjunct Al Chambers (John Mcintire) rămâne per- 
plex atunci când află că Arbogast a văzut o femeie la fereastră şi dezvă- 
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luie faptul că mama lui Norman murise în urmă cu zece ani. Norman o 
găsise moartă alături de iubitul ei, un bărbat căsătorit, o aparentă cri- 
mă-sinucidere. Acum aflăm monstruozitatea totală a lui Norman, care, 
într-un acces de gelozie, îşi ucisese mama şi pe amantul acesteia, pre- 
luându-i însă acesteia personalitatea ca pe un fel de a doua sa natură. 


Scenele morții de la dus, din filmul Psycho (1960), 
regizat de Alfred Hitchcock 


Când Chambers respinge supozitiile Lilei si ale lui Sam legate de 
dispariţia lui Arbogast, cei doi decid să meargă ei înşişi la motel. 
Dându-se drept un cuplu căsătorit, Sam şi Lila scotocesc prin motel şi 
prin camera în care se cazase Marion. Acolo găsesc o bucată de hârtie 
pe care era scris „40.000 de dolari”. În timp ce Sam îi distrage atenţia 
lui Norman, Lila se furişează în casa de pe deal pentru a o căuta pe 
mama lui Norman. Sam sugerează că Norman a ucis-o pe Marion pen- 
tru bani, ca să-și poată cumpăra un motel nou. Dându-şi seama că Lila 
lipsește, Norman îl loveşte pe Sam şi fuge spre casă. Lila îl vede şi se 
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ascunde în pivnitâ, unde descoperâ corpul mumificat al doamneí Bates 
si începe, îngrozită, să tipe. După câteva secunde, Norman intra în piv- 
nitá, având în mână un cuţit şi purtând hainele mamei sale si o perucă. 
Sam ajunge la timp tocmai pentru a-l opri pe Bates şi a o salva pe Lila. 


„Mumia” mamei lui Norman din filmul Psycho (1960), 
regizat de Alfred Hitchcock 
(Fotografie realizată de Marius Dumitrescu la Expoziţia Vampires, de Dracula â Buffy, 
La Cin&mathăque frangaise, Paris, 20 decembrie 2019) 


După arestarea lui Norman, psihiatrul dr. Fred Richmond (Simon 


Oakland) îi spune lui Sam si Lilei că doamna Bates emi vie doar în 
avă a lui Norman. După moartea tatălui lui Norman, 
cum ei ar fi rămas singurele persoane de pe 
Asit însă un iubit, Norman a fost măcinat de 


imaginația boln 
mama si fiul trăiseră ca $l 
lume. Când mama lui și-a g 
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gelozie si i-a ucis cu sadism pe amândoi. Coplesit de vinovăție, el a în- 
cercat să „şteargă crima”, aducându-și mama „înapoi la viață”, însă 
doar în mintea lui. Norman i-a furat cadavrul și i-a conservat corpul. În 
acest chip, Norman şi-a dezvoltat o personalitate multiplă, în care 
coexistau cele două personalităţi - Norman şi ,Mama”. Atunci când 
Norman devenea „Mama”, el acţiona, discuta şi se îmbrăca aşa cum ar 
fi făcut-o însăşi mama sa. Se descoperă astfel că primele două victime 
ale „Mamei” erau două tinere atractive, iar Marion — cea de-a treia. 
„Mama” este la fel de geloasă pe Norman asa cum si el era pe ,ea" si 
astfel aflăm că, în mintea lui Norman, de fapt, „Mama” este cea care le 
ucide pe toate femeile de care el se simte atras. Se pare că psihoza îl pro- 
tejează de cunoaşterea altor crime comise după moartea mamei sale. 

În finalul filmului, îl găsim pe Norman într-o celulă de închisoare, 
cu mintea dominată de personalitatea „Mamei”. Cu o voce groasă, ,,ea” 
spune că le va dovedi autorităţilor că este inofensivă, prin chiar sim- 
plul refuz de a lovi o muscă, simbol terifiant al diavolului care pusese 
stăpânire pe casa familiei Bates. 

Filmul este o metaforă pentru ceea ce înseamnă lumea materia- 
listă, ce valorizează numai banii şi trupul, uitând complet de suflet. 
Această uitare a sufletului începe cu cearta dintre Marion şi iubitul ei, 
Sam, şi se finalizează cu mutarea autostrăzii, care nu ţine cont nici de 
investiţiile, nici de vieţile oamenilor. În fapt, criminalul este însăşi 
lăcomia si, implicit, autostrada, care, mutându-şi traseul, a abandonat 
oamenii, proiectându-i într-un absurd no man's land. 


„Meet Joe Black” (1998) — Moartea ca experienţă estetică 


Fantezia romantică Întâlnire cu Joe Black (titlul original: Meet Joe 
Black, 1998), ce îi are ca protagonişti pe trei actori celebri (Brad Pitt, 
Anthony Hopkins şi Claire Forlani), este un film în care moartea apare 
într-o manieră inedită, ca o frumoasă forță seducătoare, naivă şi atot- 
puternică totodată, prezentă în lumea de aici, dar si în cea de dincolo. 
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Moartea, de data aceasta purtând și un nume, Joe Black (Pitt), se mate- 
rializează în trupul unui tânăr care suferă un accident de mașină doar 
pentru a cunoaşte dragostea alături de frumoasa și sensibila Dr. Susan 
Parrish (Forlani). 

Moartea alege să vină pe Pământ în familia unui om care, para- 
doxal, şi-a făcut prea puţine gânduri în legătură cu ea. William Parrish 
(Anthony Hopkins) este un mogul miliardar, proprietarul unui impe- 
riu multimedia construit prin propriul său efort. Împlinit şi în viata 
personală, trăind alături de cele două fiice ale sale, Allison şi Susan, 
care îl venerează, William nu are niciun motiv să se gândească la un 
sfârşit şi, totuși, iată, inevitabilul se produce, iar moartea, sub forma 
lui Joe Black (Pitt), îşi face apariţia aducând odată cu ea şi acele adevă- 
ruri pe care marele magnat nu le putea recunoaște. Moartea, sub chi- 
pul angelic şi oarecum derutant în noua condiţie umană pe care şi-a 
asumat-o, revelează şi o serie de adevăruri ce îi oferă familiei magna- 
tului şansa la o salvare de la pericolul unei vieţi care-şi pierduse 
dimensiunea sa spirituală. 

Profund filosofic și reflexiv, filmul indică cu precizie care sunt 
lucrurile cu adevărat importante în viaţă: onestitatea, onoarea si, mai 
ales, dragostea adevărată, pe care omul nu este dispus să le recunoască 
decât în faţa acelui mister existenţial tulburător pe care îl reprezintă 
moartea. Astfel, întreaga ordine şi așezare a lumii reglată după normele 
vieții va căpăta o profundă şi radicală corecție prin implicarea morţii, 
forță puternic spirituală și, mai ales, incapabilă de negocieri tocmai da- 
torită superiorității sale absolute în raport cu tot ceea ce este viu. 


„Det sjunde inseglet” (1957) — 
Confruntarea metafizică dintre om si moarte 


Poate că cea mai dură confruntare metafizică pe care cinemato- 
grafia a redat-o vreodată este cea dintre om şi moarte, ce transpune 
spiritul într-o stare de reflecţie în faţa sensului existenţial. In acest caz, 


257 


Scanned with CamScanner 


Marius Dumitrescu 


moartea nu mai este aici în primul rând o experienţă estetică, ci una 
reflexivă, profundă, interioară. 

Unul dintre filmele clasice ale acestei confruntări rămâne A șaptea 
pecete (titlul original: Det sjunde inseglet / The Seventh Seal, 1957), în 
regia lui Ingmar Bergman (1918 — 2007). Această peliculă cinematogra- 
fică suedeză testează la superlativ toate ingredientele necesare unui 
film bun, și anume: scenariu, regie-montaj, precum şi mari actori (staru- 
rile Bengt Ekerot şi Max von Sydow). 

Filmul reia o mai veche temă, predilectă pentru cinematografia 
nordică din perioada expresionismului anilor 1920 - cea a întâlnirii 
omului cuprins de îndoială existenţială cu Moartea, pe care o descoperă 
ca fiind singura certitudine posibilă. Această întâlnire are rolul de a 
resemnifica lumea, ce pare că şi-a pierdut toate reperele. Lumea ger- 
mană, marcată de pierderea Primului Război Mondial, dar şi de perico- 
lul extremismului de stânga, de factură sovietică, își caută propriile 
sale soluţii de salvare a tradiţiei occidental-crestine. În faţa dezastrului 
şi a pierderii încrederii, personajele peliculei trebuie să descopere to- 
tuşi acele resurse autentic umane, adânc ascunse în sufletul deznădăj- 
duit, pentru a rezista si a merge mai departe, cel puţin din datorie, dacă 
nu altfel, pentru a asigura astfel un viitor mai bun celor ce vor urma. 

În mod evident, Ingmar Bergman a avut ca reper şi principală 
sursă de inspiraţie capodopera cinematografică Vagonul (titlul origi- 
nal: Kôrkarlen), realizată în anul 1921 de către Victor Sjôstrôm. În 
acest film apare imaginea iconică a Morţii îmbrăcate într-o haină cu 
glugă, purtând o coasă mare în mână, dispusă, în acelaşi timp, la o ana- 
liză asupra vieţii interlocutorilor ei şi mai ales a rostului pe care aceasta 
trebuie să o îndeplinească în efemera sa trecere prin lume. 


Povestea medievală, ce a inspirat filmul lui Bergman, începe cu 
întoarcerea din Cruciadă în Scandinavia a Nobilului Cavaler Antonius 
Block, interpretat de Max von Sydow. Ajuns acasă, acesta găseşte o 
lume schimbată de ciuma ce semăna peste tot moartea şi disperarea. 
Filmul studiază raportul dintre om si Moarte sau raportul dintre 
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absurdul vietii efemere si Dumnezeu. Antonius Block se confrunta cu 
teama si disperarea oamenilor in fata Mortii, sentimente ce pot fi inte- 
lese si ca lipsa de credinta. 


7 


Scene din filmul A şaptea pecete (titlul original: Det sjunde inseglet / 
The Seventh Seul, 1957), în regia lui Ingmar Bergman 
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Moartea, personificata sub chipul lui Bengt Ekerot, îl asteapta pe 
Antonius Block pe plajă, anunţându-l cá i-a venit ceasul din urmă. Cava- 
lerul îi propune, totuși, un răgaz pentru o partidă de sah, pe care, dacă 
ar câstiga-o, ar îndepărta moartea. Jocul se desfăşoară pe parcursul a 
mai multor întâlniri dintre Cavaler şi Moarte. 

Scenariul, extrem de filosofic, conţine câteva dialoguri memorabile. 
Cavalerul îşi doreşte să acceadă la cunoaşterea lui Dumnezeu, vrea să se 
elibereze de sub teroarea îndoielii şi se întreabă: De ce se ascunde 
Dumnezeu? Mai mult, el este derutat de faptul că nu l-a putut întâlni 
niciodată pe Dumnezeu în lumea sensibilă, în experienţa sensibilă mai 
bine zis. De aici, izvorăşte si o sumedenie de alte interogatii: Cum am 
putea să credem dacă ne lipsește credinţa? Ce o să se aleagă de noi, cei 
care vrem să credem, dar nu putem? Dar de cei care nici nu vor si nici nu 
pot să creadă? Cu toate acestea, Cavalerul deschide perspectiva cutre- 
murătoare a vieţii interioare, a universului dreptăţii şi adevărului pe 
care şi-l relevă fiecare om în interiorul său. Dar în acest loc, constată 
Cavalerul, lucrurile stau cu totul diferit de lumea exterioară şi, odată ce 
a identificat această divergență de nivel ontologic, el se întreabă: De ce 
nu pot să-l ucid pe Dumnezeu în mine? De ce continuă el să trăiască într-un 
mod dureros chiar dacă vreau să-l smulg din inima mea? De ce rămâne 
mai departe o realitate batjocoritoare care mă urmărește peste tot? 

Astfel, Cavalerul ajunge în punctul maxim al interogatiei, în care 
observăm că triumfă spiritul socratic. Acesta exclamă: „Vreau cunoaş- 
tere, nu credinţă, nu presupuneri. Doar cunoaştere. Vreau ca Dumnezeu 

să mă ia de mână. Sa-si dezvăluie fata şi să-mi vorbească”. Moartea 
răspunde: „Dar el rămâne tăcut”. 


Cavalerul continuă: „Îi strig Numele în întuneric. (...) Dar se pare că nu 
este nimeni acolo.” 


Moartea răspunde la rândul ei: „Poate că așa este, nu-i nimeni acolo.” 


Cavalerul: „Atunci viaţa este un chin fără rost. Niciun om nu poate trăi 
înfruntând moartea ştiind că totul este neant.” 
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Moartea: „Cei mai mulţi oameni nu se gândesc nici la moarte, nici la 


neant.” 

Cavalerul: „Dar când ajung la capătul vieţii se întâlnesc cu întunericul.” 

Moartea: „Da... ziua aceea.” 

Cavalerul: „Da, înţeleg, trebuie să ne facem un idol din teama noastră şi 
să-i spunem Dumnezeu.” 

Moartea: „Eşti nelinistit?” 

Cavalerul: „Moartea a trecut pe la mine azi dimineață. Am jucat şah îm- 
preună. Acest răgaz îmi permite să mă îngrijesc de o treabă importantă.” 


Moartea: „Ce treabă?” 


Răspunsul însă nu va mai veni, deoarece Cavalerul descoperă că 
sub pelerina preotului de la confesor se ascundea, de fapt, Moartea. În 
faţa sa se găsea doar Moartea, cea care, în finalul filmului, îl va lua de 
mână invitându-l la un dans împreună cu toţi tovarăşii săi. Concluzia 
este că Dumnezeu nu poate fi cunoscut decât după moarte sau, poate, 
moartea este singura cale. 

În timp ce partida de şah continuă, Antonius şi pajul său, Jâns, 
traversând Scandinavia, întâlnesc multe persoane care, căzând pradă 
fricii de moarte, se supun unor practici violente pentru a se purifica de 
păcate, dar şi indivizi care vor să își satisfacă plăcerile personale înainte 
de a muri. Cel mai important personaj întâlnit de Cavaler şi scutierul 

său este Raval, teologul, Doctor Mirabilis Coelestis et Diabilis (Doctor 
Extraordinar, Ceresc si Diavolesc), de la seminarul Roskilde, cel care i-a 
convins prin vorbele sale mestesugite să pornească în Cruciadă. 

Acum acesta apare ca un om care şi-a pierdut definitiv credinţa, 
ajungând să fure diverse lucruri din casele celor morţi şi fiind în stare 
chiar să sávárgeascá o crimă pentru a nu fi descoperit. Această întâlnire 
yortantá pentru că vine să justifice damnarea celor 


este una foarte im] 
adă, trimişi fiind de un tâlhar criminal, ce se 


care au pornit în Cruci 
ascundea sub masca unui doctor în teologie. 
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O tânără nebună, violată probabil de teologul Raval, este arsă pe 
rug pentru delirurile sale sexuale cu diavolul, considerându-se că, prin 
sacrificarea ei, răul ar fi expulzat. Cu toate că aceasta pretindea că-l 
vede pe diavol, în ultimul moment, pe rug, în faga lui Antonius Block, 
tânăra recunoaşte că, de fapt, nu vedea decât frica. 

Cavalerul mai întâlneşte si o familie de acrobafí care par a nu-și 
da seama de întreaga tragedie ce îi înconjoară, uniţi fiind prin iubire sí 
respect reciproc, dar şi prin extraordinara lor forţă creativă pe care o 
manifestă atât în spectacole, cât și în dragostea pe care o poartă copi- 
lului, micuțul Mikael. Această întâlnire îl ajută pe Antonius să-și regá- 
sească credinţa în Dumnezeu și acceptă să moară, sacrificându-se pe 
sine pentru a salva familia acrobatilor. Filmul propune o viziune asu- 
pra răului din lume în care acesta nu poate fi focalizat într-un singur 
loc, pentru a crea cea mai bună dintre lumile posibile, aşa cum credea 
Leibniz, ci, mai degrabă, una în care, mai devreme sau mai târziu, se 
produce un echilibru în distribuirea acestuia în lume. Răul adus de 
cruciați va avea în contrapondere răul venit odată cu ciuma din Orient 
şi care s-a lăsat asupra Europei. În fond chiar ei, cruciații, sunt cei care 
au adus moartea acasă, la întoarcerea din război. 

Povestea este veche şi seamănă cu Odiseea, în care, după două- 
zeci de ani, atunci când revine acasă, soldatul Ulise aduce odată cu el şi 
moartea, ucigându-i pe toti petitorii ce reprezentau aristocrația locală. 
Războiul și crima, odată pornite, cu greu isi vor găsi echilibrul - poate 
numai după ce au luat suficiente vieţi. 

Moartea nu câştigă jocul cu Antonius în condiţii de egalitate. În 
primul rând, aceasta trișează, luând chipul preotului de la confesiune. 
În al doilea rând, ea stabilește unde și când vor avea loc partidele. Mai 
mult chiar, are o superioritate psihologică prin faptul că fiecare parti- 
dă reprezintă o bună ocazie pentru a lua alte suflete în locul Cavaleru- 
lui. Astfel, Antonius Block realizează că viaţa sa depinde de fiecare 
întâlnire, dar, cu toate acestea, are un preţ - moartea celorlalţi. 
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În final, Antonius Block ia o decizie. Cu o singură mișcare a bratu- 
lui, el loveşte piesele de șah în mod intenţionat, făcându-le să cadă, pen- 
tru ca apoi să susţină cá nu mai stie cum erau aranjate. În acest mod, el 
distrage atenţia Morţii şi îi creează familiei de acrobati oportunitatea să 
fugă. Acest gest christic îi salvează sufletul și-l face să-l cunoască pe 
Dumnezeu, descoperind valoarea sacrificiului autentic de sine. 


Cu sufletul împăcat, Cavalerul se reîntoarce acasă, unde, după 
mult timp de așteptare în singurătate, o regăsește pe soția sa cea iubi- 
toare și credincioasă. Aceasta îi trimisese pe toti oamenii din castel 
undeva departe de molima de ciumă, pentru a-i sti în siguranță, ea ale- 
gând să rămână singură în faţa flagelului și a destinului. 

Moartea apare făcându-şi sumbra-i datorie peste oamenii ce stau 
la masă, impácati cu soarta lor. Scena finală ne prezintă cum Moartea 
îşi invită la dans prada cea mare, Cavalerul Antonius Block, cruciatul 
dezamăgit, pe soţia credincioasă a acestuia, care şi-a irosit viata în 
aşteptare, pajul care şi-a pierdut credinţa, o femeie violată, rămasă a 
nimănui, un fierar, simbol al metalului aducător de moarte, împreună 
cu nevasta sa adulteră. Prin sacrificiul lor, toate aceste personaje 
trebuiau să contrabalanseze mortile nevinovatilor ucişi în Cruciada 
absurdă din Orient. Prin aceste victime, moartea trebuia să egalizeze 
răul făcut în lume pentru ca viaţa să-şi poată regăsi, în final, echilibrul 
moral în acel corsi e ricorsi al vinovatiei. 

Filmul se încheie, totuși, într-o notă optimistă, prezentând într-o 
lumină fericită familia de acrobati salvată de Cavalerul care l-a descope- 
rit până la urmă cu adevărat pe Christos într-o atingere sublimă a morții. 

Există si o variantă recentă a acestui film, la fel de tulburătoare şi 
profundă din punct de vedere metafizic, realizată în anul 2007 şi inti- 
tulată Nu există tard pentru bătrâni (titlul original: No Country for Old 
Men). Filmul reia vechea temă a pariului pascalian, arătând că în fata 
unicei certitudini a omului, care este moartea, nu există decât o singură 
soluţie rezonabilă pentru ca viaţa să aibă totuși un sens, şi anume să 
crezi sau, mai bine zis, să nu-ţi pierzi niciodată credinţa. 
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Bazat pe romanul omonim al lui Cormac McCarthy, thriller-ul Nu 
există [ard pentru bătrâni, scris și regizat de fraţii Ethan şi Joel Coen, 
construieşte o acțiune trepidantă plină de suspans. Totul începe atunci 
când Moss (Josh Brolin), un individ fără scrupule, „care nu se dă bătut 
niciodată”, descoperă, într-un loc pustiu, patru maşini cu urme de 
gloanţe, iar alături, cadavrele unor traficanţi de droguri. Cu această 
ocazie, el decide să își însuşească o geantă cu banii rezultați din această 
tranzacţie. După ce ajunge acasă, Moss realizează totuşi că unul dintre 
traficantii împuşcaţi, dar care nu murise încă, îi ceruse cu disperare să 
îi dea să bea o gură de apă. Plin de remuşcări şi cu gândul să-l ajute pe 
rănit, Moss se întoarce la locul faptei, dar, spre ghinionul său, locul se 
afla deja sub urmărirea altor traficanţi veniţi să preia drogurile rămase. 
Este rănit, dar, şi mai grav, va trebui să-şi abandoneze maşina. Din 
acest moment, filmul prinde forma tensionată a unui duel pe viata si 
pe moarte dintre Moss și Anton Chigurh (Javier Bardem), un nemilos 
criminal în serie angajat pentru a recupera banii. 

Chiar dacă, la prima vedere, Anton pare un psihopat fără niciun 
fel de scrupule, pe parcursul filmului constatăm că, de fapt, el respectă 
reguli foarte precise si un cod strict ale onoarei, încercând să fie cât 
mai consecvent cu scopul propus, şi anume recuperarea banilor. Anton 
seamănă moartea peste tot unde ajunge, fiind însă atent să nu lase 
niciun martor în viaţă în urma sa. Prezenţa sa solitară îl transformă 
într-un personaj metaforic, mai mult neuman decât uman, el însuși 
ajungând să se considere o mână a destinului. Filmul, magistral reali- 
zat de către fraţii Coen, ajunge ca, în final, să ne convingă că lucrurile 
chiar pot să fie așa. Vedem cum soția lui Moss şi mai ales bătrânul poli- 
fist Ed Tom Bell, interpretat de Tommy Lee Jones, o adevărată legendă 
vie a zonei si care-i luase urmele lui Anton, ajung să înţeleagă inevita- 
bilul, şi anume că moartea este singura certitudine implacabilă, din 
faţa căreia nimeni nu se poate sustrage atunci când i-a venit ceasul. 


Filmul este o pledoarie filosofică pentru ideea de destin, născută 


din faptul că, trăind într-o lume dominată de cauze şi efecte previzibile, 
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condusă de reguli, acţiuni si coduri ale onoarei care, uneori, sunt inevi- 
tabile, atunci când întâlneşti pe cineva care se conformează întru totul 
acestora, numele lui este Moartea. 


Confruntarea cu demonul lumii 


Dacă după întâlnirea cu Moartea, părea că nimic special nu mai 
putea apărea în cariera de actor a lui Max von Sydow, odată cu filmul 
Exorcistul (titlul original: The Exorcist), din anul 1973, regizat de William 
Friedkin, se va produce totuşi o mare surpriză. Filmul este o adaptare 
după romanul cu același titlu, scris de William Peter Blatty şi publicat 
în 1971. Cartea a fost inspirată din cazul de exorcizare al lui Roland 
Doe, eveniment petrecut în anul 1949. 


Pentru ca efectul să fie mai devastator asupra publicului, filmul 
înlocuieşte personajul bâietelului posedat cu cel al unei fetițe de doi- 
sprezece ani, prezentând încercările disperate ale mamei acesteia de 
a-şi recâstiga copilul. Odată ce medicii psihiatri recunosc că sunt depa- 
siti de situaţie, mama recurge la o şedinţă de exorcism practicată de 
doi preoţi, care reînvie astfel ritualul roman şi tehnicile de exorcizare 
specifice Bisericii Catolice. 

Considerat unul dintre cele mai bune filme ale tuturor timpuri- 
lor, această peliculă cinematografică a avut acelaşi efect pentru genul 
de filme horror ca si Cetăţeanul Kane al lui Orson Welles asupra filme- 
lor politice sau ca filmul Intrarea dragonului, cu Bruce Lee, pentru fil- 
mele de arte marţiale. 

Filmul se concentrează în jurul confruntării preotului Lankester 
Merrin, interpretat de Max von Sydow, cu demonul Pazuzu. Preotul este 
asionat arheolog care, fiind şi exorcist, a avut expe- 


un iezuit, dar și un p 
monice şi în trecut. La întâlnirea cu demonul 


riente cu entităţile de 
rrin realizează că ceea ce s-a întâmplat în trecut se 


răului să i se răspundă cu un rău şi mai mare, 
“ării şi amplificării răului pe care demonul 


Pazuzu, preotul Me 
poate repeta şi în viitor: 
aceasta fiind direcţia prolifei 
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şi-o recheamă. Lupta dintre cei doi începe încă din Mosul, Irak, unde se 
găsesc ruinele cetăților antice Hatra şi Ninive, două situri arheologice 
unde se fac mari descoperiri. Filmul a fost turnat chiar în Irak, pe locul 
vechilor cetăţi Hatra şi Ninive, amândouă având un trecut sângeros, pe 
care părintele Merrin îl pune pe seama demonilor care ajunseseră să 
domine cetăţile ce dezvoltaseră în exces culte idolatre. Templele din 
Hatra si Ninive revelau cultul unor idoli violenti, printre care şi Baal, 
asociat uneori cu ritualuri de sacrificii umane. 

Ultimă scenă filmată în Irak îl prezintă pe părintele Merrin 
privind in faţă statuia demonului Pazuzu, ce trona pe o înălțime în 
apropierea zidurilor orașului Ninive. Următoarea scenă este filmată cu 
un cadru larg, spaţial și prezintă orașul Georgetown, din districtul 
Washington, D.C., în mod special imaginea fixându-se asupra universi- 
tátii si a bisericii, cele două locuri ce vor fi atacate de demonul Pazuzu. 

Aici trăieşte Christine „Chris” MacNeil, interpretată de Ellen 
Burstyn, o femeie emancipată, reporter de televiziune, care locuieşte 
temporar în Washington, D.C., împreună cu fiica sa, Regan (Linda Blair). 
Chris este atee si are un temperament rece, dar este, totusi, o mamâ 
iubitoare. Când Regan afiseazâ un comportament din ce în ce mai ciu- 
dat, Chris încearcă să găsească ajutor pentru aceasta, consultând neuro- 
chirurgi, psihiatri, iar în cele din urmă, disperată, apelează la un exorcist 
catolic. Astfel, lupta se mută, metaforic vorbind, de la un centru antic al 
lumii, precum este Ninive, cel mai înfloritor oras al Imperiului partilor, 
spre capitala SUA, orașul Washington, D.C. Este vorba, în definitiv, 
despre o luptă ce vizează demonii globalizării. Imperiul partilor sau 
persan era, de fapt, primul mare imperiu universal, aşa cum avea să 
constate Hegel în Istoria filosofiei, în care nu se mai făcea deosebire 
între supuși, toţi fiind egali în faga aceleiași legi a lui Zarathustra. Invata- 
tura lui Zarathustra aduce cu ea ideea Supra-Omului pe care un astfel de 
imperiu trebuia să-l producă. Dar și în Antichitate, ca şi acum, există un 
pericol, căci demonii stau mereu la panda. 
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Regizorul William Friedkin, în comentariul pe care îl face filmu- 
lui, consideră că un moment important în economia acestei productii 
cinematografice, care venea să prezinte semnele venirii demonului în 
oraşul Georgetown, este acela în care Chris încearcă să li se adreseze 
studenţilor revoltați. Mişcările studențești de la sfârșitul anilor 1960 şi 
începutul anilor 1970 veneau să bulverseze ordinea tradiţională, sub- 
minând autorităţile clasice, cum ar fi profesorii şi oamenii bisericii. 
întâlnirea dintre Chris si studenții revoltați prefateazá atacul demonu- 
lui asupra lui Regan. 

Confruntarea va aduce o revoluţie în cinematografie, preotul tre- 
buind să facă faţă unui demon cu chip de copil. Acest lucru a ridicat 
mari probleme etice în legătură cu actriţa minoră care a jucat rolul lui 
Regan, fata posedată de demonul Pazuzu. Actriţa, care jucase până 
atunci doar în producţii Disney, a rămas marcată, într-o oarecare mă- 
sură, pentru tot restul vieţii de acest rol extrem de dificil de interpre- 
tat pentru un copil. Cu toate că exorcistul moare în timpul practicii ri- 
tualului roman, filmul are totuşi un happy-end, deoarece Regan este 
eliberată de demon, iar mama ei îşi redescoperă credinţa. 

Filmul este inclus pe lista producţiilor cinematografice supuse cen- 
zurii, deoarece, în momentul premierii, s-a considerat că unele scene- 
cheie sunt „inacceptabile”, iar filmul a fost catalogat drept „obscen, inde- 
cent si imoral”. S-a ajuns chiar să se apeleze la justiție, fiind depuse mai 
multe plângeri pentru a se interzice difuzarea acestui film şi chiar ares- 
tarea managerului şi operatorului unui cinematograf din Hattiesburg, 
Mississippi, care l-au difuzat în ciuda opoziţiei comunității. 10 


Conflictul sub forma ,bullying"-ului 


Dupá Primul Rázboi Mondial, drama copiilor din mediile defavo- 
rizate, a acelor marginali ai nimánui, orfani, abandonatì pe strázile 
noroioase ale unor orase insalubre, ce apâreau ca grupuri de hoti de 


119 Dawn B. Sova, op. cit, pp. 137 — 138 
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buzunare şi cersetori, devine un subiect mult exploatat de cinemato- 
grafie. Filmul Picíul (titlul original: The Kid, 1921) este poate cel mai 
semnificativ pentru aceastâ epocâ, ce a marcat copilâria multor oa- 
meni, mai ales din mediul urban. Acești copii stigmatizati de sărăcie 
reflectă suferinţa omului în faţa lipsurilor materiale. Pur şi simplu, ei 
doreau o viață normală, să se bucure de puţină afecţiune şi de o masă 
caldă. Hoţii de biciclete (titlul original: Ladri di biciclette, 1948), reali- 
zat în anul 1948 de Vittorio De Sica (1901 — 1974), arată că problema 
acestor copii si adolescenţi era încă una de actualitate, chiar şi dupa 
drama celui de Al Doilea Război Mondial. 

În anii cincizeci ai secolului XX se produce însă o schimbare asu- 
pra modului în care este percepută tânăra generaţie. Curentul cinema- 
tografic care surprinde acest lucru se originează în producţiile ameri- 
cane cu adolescenţi, dintre care Rebel fără cauză (titlul original: Rebel 
Without a Cause, 1955), avându-l pe James Dean în rolul principal, este 
cel mai emotionant. Aici adolescenţii sunt totalmente degrevati de să- 
răcie şi lipsuri materiale. Ei fac parte dintr-o generaţie care începe să 
se bucure de avantajele materiale ale societăţii de consum. Conduc 
bolizi de mare viteză, sunt îmbrăcaţi elegant şi, cu toate acestea, pre- 
zinta un spirit de revoltă şi mai ales o violenţă extremă, ce merge pana 
la crimă, ceea ce este totalmente de neînțeles — nici măcar de ei. Este o 
confruntare cu un Rău spiritual — considerat un atavism al naturii 
umane. Este o inadaptare la o societate ce aparent pare ideală — cel 
puţin sub aspectul vieţii materiale. Se naşte astfel „adolescentul rebel”, 
care poartă stigmatul Răului, dar al unui rău ce provine din lăuntrul 
său, din natura sa spirituală, sau, oricum, dintr-un conflict de natură 
sufletească, cu familia sau cu societatea în general. 


În anul 1968, filmul Copilul lui Rosemary (titlu original: 
Rosemary's Baby, 1968) cu Mia Farrow (1945 - ) în rolul principal, 
aduce în scenă ideea unui copil satanic. Răul devenea astfel co-prezent 
naturii infantile, Acest film aduce în prim-plan idei de natură religioasă 
cu privire la soarta omenirii, vizându-i însă, de această dată, şi pe copiii 
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acestei noi generaţii rebele cu un deceniu în urmă, dar care acum trăiește 
în blocuri de beton, în oraşe orientate pe verticală, si în care, poate 
pentru prima dată, beneficiază de un confort existenţial de masă. Pen- 
tru această generaţie, provocarea cu adevărat importantă devine sal- 
varea spiritului. lar diavolul, marele ispititor, are şi el un rol important 
de jucat. Roman Polansky deschide cu acest film o întreagă serie de 
viitoare pelicule ce vor avea ca temă Răul şi, mai mult, confruntarea cu 
Diavolul, cea mai reprezentativă fiind producţia A noua poartă (titlul 
original: The Ninth Gate, 1999). 

Filmul Exorcistul (titlul original: The Exorcist, 1973), care i-a 
marcat prin efectele sale vizuale speciale pe spectatorii din deceniul 
opt al secolului trecut, reia această temă de factură religioasă în care 
Răul nu ocoleşte copilăria. Micuța Regan va suporta asaltul spiritual al 
unui demon ancestral la fel de inexplicabil, în manifestările sale, pre- 
cum accesele de revoltă şi violenţă ale acelor tineri care protestau în 
fata campusului din oraşul universitar Georgetown (Washington, D. C.), 
amintind de mişcările studenţeşti din Franţa anului 1968. 

În acest context în care Răul devine mai mult o chestiune spirituală, 
cu certe trimiteri la aspecte de ordin religios, se încadrează şi produc- 
tia, din anul 1976, Carrie (titlul original: Carrie). Filmul este o peliculă 
de referință pentru filmele psihologice si chiar pentru genul spirituali- 
tate, beneficiind de o sursă de inspirație literară, respectiv romanul 
omonim publicat în 1974 de către Stephen King. Lawrence D. Cohen a 
adaptat romanul la scenariul de film, colaborând împreună cu regizo- 
rul Brian De Palm. 
ală, Carrie, devine victimă mai întâi a ironiilor şi 


Eroina princip 
a colegilor. Aceste acte de vio- 


apoi chiar a agresiunilor fizice din parte 
lentá verbală si fizică definesc conceptul de bullying, reprezentat de 
presiunea exercitată în mod repetat şi intenţionat asupra integrității 
psihice în primul rând şi uneori chiar a celei corporale ale unei per- 
soane din partea unui alt individ sau a unui grup care deține suprema- 
tia într-un teritoriu. Astfel, respectiva persoană se simte exclusă din 
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comunitate, dezvoltând stări amblyalente sl de nevroză, ce culminează 
cu o anumită revoltă pe care, de regulă, şi-o întoarce asupra propriei 
ființe, mergând spre autodistrugere. 

Filmul debutează cu venirea tinerel Carrie, o fată oarecum timidă 
sl cu probleme de adaptare socială, la o nouă școală. Ea a fost crescută 
de o mamă bigotă, care prezintă grave tulburări psihice ce se originează 
în fanatismul el religios. Încă de la începutul filmului, aflăm cá fata ur- 
mează şcoala printr-un ordin judecătoresc ce a obligat-o pe mama 
acestela să accepte integrarea tinerei Carrie în viaţa socială alături de 
generaţia el. Se naşte astfel un conflict între mamă, care suspectează 
autorităţile, și școală, ce are menirea să o educe pe Carrie în spiritul 
unei conduite care să o ajute la integrarea ei socială. Momentul ce 
anunţă criza acestui raport fragil dintre valorile mamei şi cele ale școlii 
este marcat de episodul în care tinerei Carrie i se declanșează ciclul 
menstrual în timp ce se găsea la duş cu celelalte colege ce participaseră 
la ora de sport. Neștiind ce se întâmplă cu ea, deoarece mama nu o 
instruise în acest sens, Carrie se sperie şi trece printr-o veritabilă criză 
de isterie ajungând astfel sursa ironiilor celorlalţi colegi. Mai grav este 
că, odată ajunsă acasă, nici mama nu o înţelege, fiind mult prea domi- 
nată de viaţa ei religioasă, dusă în zona unui fanatism patologic, ce 
presupunea, în viziunea acesteia, anihilarea oricărei chemări de natură 
erotică a fetei. Mama lui Carrie are foarte multe trăsături comune cu 
mamele din filmele lui Alfred Hitchcock, aşa cum se prezintă ele în 
peliculele Păsările, Psycho, dar mai ales în Marnie, în care subiectul 
este extrem de similar cu cel din filmul Carrie, respectiv este prezentată 
drama mamei abuzate sexual în tinereţe, care îşi proiectează frustrările 
pe această temă asupra fiicei minore, distrugându-i astfel întreaga viaţă. 
De fapt, cel mai cumplit bullying se dovedeşte a fi nu din partea colegi- 
lor, ci al propriei mame. Copiii cred că sunt iubiţi de către părinţii lor, 
şi aşa ar trebui să fie, dar sunt si situaţii când lucrurile nu stau deloc 
aşa căci părinţii nu fac altceva decât să-și proiecteze propriile lor do- 
ringe sau iluzii, dezamăgirile şi frustrările reprimate în adâncul incon- 
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ştientului lor asupra copiilor. De regulă, copilul este în imposibilitate 
să înţeleagă această natură perversă a relaţiei sale cu părintele tortio- 
nar, dar acest fapt se întâmplă, totuși, în situatia-limitâ în care însăşi 
viaţa sa este ameninţată de către acesta. 


Carrie este o fată cu certe înclinații intelectuale si oarecum intro- 
vertită. Faptul că este diferită o transformă în sursa mai întâi a ironii- 
lor şi apoi chiar a bullying-ului manifest în toată violenţa sa din partea 
colegilor incapabili de toleranţă şi empatie cu nefericita Carrie. 

Momentul culminant al filmului îl marchează serbarea de final de 
an, când tânăra Carrie este păcălită de către colegi că ar fi fost aleasă 
„regina balului” şi că frumosul coleg o iubeşte deoarece o sărută pe 
scenă. Toată fericirea ei se transformă într-o ură viscerală în momen- 
tul în care doi colegi aruncă o găleată întreagă cu sânge de porc asupra 
ei, murdărind-o si umilind-o în public. Mai grav, tânărul care se atasase 
de ea este lovit de găleata respectivă, fiind rănit grav. Pentru că toti cei 
prezenți sunt percepuți ca amuzându-se copios pe seama ei, Carrie, 
sub presiunea stresului extrem, își hipertrofiază capacităţile telekinetice, 
pe care şi le descoperise deja cu mult înainte, fiind capabilă, doar cu 
ajutorul minţii, să închidă ușile sălii de festivități şi să manipuleze di- 
verse obiecte (furtunul de apă, scaune, focul) cu care îi ucide pe toti cei 
prezenți. 

Această scenă a balului seamănă izbitor de bine cu scena finală 
din filmul Ulisse (titlul original: Ulysses, 1954), în care personajul prin- 
cipal, deghizat în haine de cerşetor şi interpretat de Kirk Douglas, 
după ce experimentează alături de petitorii Penelopei tot ceea ce în- 
seamnă fenomenul de bullying (este ironizat, alungat, marginalizat, 
lovit cu diverse obiecte, inclusiv cu scaunele de la masă, şi hrănit cu 
resturile de mâncare ce îi sunt aruncate pe jos precum unui câine) se 
răzbună pe aceştia omorându-i cu arcul său de săgeți, după ce, mai 
întâi, a avut grijă să dea porunca de închidere a uşilor încăperii unde 
se aflau cu toţii. 
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Dacă, în cazul lui Carrie, deoarece este vorba despre o persoană 
fragilă, personajul dezvoltă capacităţi hiperkinetice - care folosesc 
puterea minţii =, pentru a se răzbuna, în cazul lui Ulisse, un luptător 
încercat, uciderea celor care l-au umilit în mod repetat va fi una la fel 
de fulgerătoare, acesta folosind însă forta braţelor si celebrul sáu arc 
cu săgeți, pe care in mod supranatural doar el putea să îl mânuiască. 

Astfel, atât filmul Ulisse, cât şi pelicula Carrie, mai ales prin faptul 
că în ambele cazuri personajul principal supravieţuieşte confruntării 
crunte cu cei care l-au supus fenomenului de bullying, iese în evidenţă 
faptul că acest tip de umilire repetată este ceva împotriva firii. În ambele 
cazuri, răzbunarea în faţa abominabilului, marcat de bullying, trimite la 
o forță cosmică supranaturală, ce se poate condensa în aparent firava 
ființă supusă acestui proces de distrugere fizică şi psihică repetată. 

Aceste două filme prezintă varianta „quasi-optimistă”, în care 
personajul supus bullying-ului se răzbună pe cei care „i-au făcut rău”, 
dar în realitate, mai ales în perioada contemporană, bullying-ul devine 
un fenomen tot mai des întâlnit, căruia încă nu i s-a găsit originea, 
sursa, nici chiar de către specialişti. 
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Un tratat despre agresivitatea umana: 
Jenseits des Lustprinzips (1920) 


Dupâ Primul Razboi Mondial apare un anumit gen de literatura 
care încearcă să explice ororile şi atrocitățile care s-au manifestat in 
contextul acestei conflagrații, depásindu-le cu mult în violenţă pe cele 
precedente. Primul Război Mondial a fost un conflict armat care a fixat 
reflectorul pe faţa întunecată, nebănuită până atunci, a ființei umane. 

În anul 1920, pe fondul crizei profunde din Germania şi Austria, 
două tari ce au suportat consecințele dezastruoase ale înfrângerii, 
Sigmund Freud a publicat o carte intitulată Jenseits des Lustprinzips 
(Dincolo de principiul plăcerii), prin intermediul căreia celebrul psihana- 
list vienez dezvoltă teoria pulsiunilor și afirmă că ființa umană posedă, 
pe lângă instinctul sexual, şi instinctul morții, ultimul manifestat sub 
forma agresivitâtii, a violenţei si a distrugerii, denumit ulterior 
Thanatos de freudieni. Sigmund Freud înţelegea Thanatos-ul ca fiind 
opus libido-ului sau pulsiunii vieţii, manifestate ca Eros. Tot în aceasta 
carte, Freud atinge tema uciderii intraspecifice în cazul omului, aceasta 
fiind una dintre trăsăturile care, din nefericire pentru acesta, îl definesc. 

Cercetând forțele active ale materiei vii şi nu morfologia acesteia, 
Freud a făcut o descoperire uimitoare: există pulsiuni care tind spre 
moarte, iar altele, cum sunt cele sexuale, care caută şi reuşesc să reînno- 
iască mereu viaţa!!!. Se pregăteşte astfel ideea prezenţei celor două 
pulsiuni fundamentale: Eros şi Thanatos, sexualitatea şi agresivitatea. În 
lucrarea Dincolo de principiul plăcerii, apare prima referință publicată 


de către Freud pentru termenul instinct al morţii: „opoziţia dintre ego-ul 


— eee ee ae ee 
111 Sigmund Freud, Dincolo de principiul pl 
1994, p. 53 


ăcerii, în Opere, Editura Ştiinţifică, Bucuresti, 
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sau instinctele morţii şi instinctele sexuale sau ale vieţii”. În acceptiune 
freudiană, pulsiunea morţii (Todestrieb) înseamnă pulsiunea spre nean- 
tizare, spre auto-distrugere și revenire la anorganic: „ipoteza unui 
instinct de moarte, a cărui sarcină este de a duce viata organică înapoi la 
statusul nefnsufletit”. Deducem de aici că „scopul întregii vieţi este 
moartea”. Freud ajunge la concluzia că oamenii au o dorinţă inconstienta 
de a muri şi că această dorinţă este, în mare parte, temperată de instinc- 
tele de viaţă. 

Psihanalistul vienez se referea la „instinctul morţii” ca pulsiune, 
ca o forță care nu este esenţială pentru viata unui organism (spre deo- 
sebire de un instinct de bază, aşa cum este cel de hrănire) şi care tinde 
să-l denatureze. Pulsiunea morţii se opune Erosului, tendinței spre 
supravieţuire, spre procreatie, spre sex, dar si altor impulsuri creative, 
producătoare de viata. Pulsiunea morţii este menţionată uneori ca 
Thanatos în gândirea post-freudiană, completând conceptul de Eros, 
deşi acest termen nu se întâlneşte în scrierile freudiene, fiind introdus 
mai degrabă de către psihanaliştii post-freudieni. Folosirea termenilor 
Eros şi Thanatos accentuează caracterul de principii universale pe care 
îl capătă, în concepţia freudiană, cele două categorii de pulsiuni.112 
Cu amărăciune, psihanalistul vienez avea să recunoască însă că omul 
posedă o orientare irezistibilă spre moarte, spre distrugere. 

În cei zece ani ce au urmat Primului Război Mondial, când oame- 
nii erau cu totul debusolati, saraciti, disperaţi, deoarece trecuseră prin 
molime care seceraseră milioane de vieţi, Freud a construit teoria ra- 
portului dintre Eros şi Thanatos pe fundamentele stabilite în studiul 
Dincolo de principiul plăcerii şi a aplicat noul său concept teoretic la 
dificultăţile civilizaţiei occidentale, elaborând lucrarea Das Unbehagen 
in der Kultur (Angoasă în civilizaţie) (1930). În această lucrare, el subli- 
niază din nou existenţa a două pulsiuni: una „care tinde să conserve 
substanţa vie și să o reunească în unități mereu mai mari" şi alta opusă, 


——————— 


77 J. Laplanche, J.-B, Pontalis, Vocabularul psihanalizei, Editura Humanitas, Bucureşti, 
1994, p. 431 
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care tinde „să desfacă aceste unităţi si să le reducă la starea lor cu totul 
primitivă, adică la starea anorganică”. Cele două pulsiuni sunt numite 
Eros şi Moartea!!3, „iar acţiunea lor conjugată sau antagonicá permite 
explicarea fenomenelor vieţii”114, 

Psihanalistul vienez consideră că natura umană este rezultatul 
luptei continue dintre Eros şi Thanatos şi extrapolează această idee şi 
la explicarea modului de organizare şi funcţionare a civilizaţiei, mai 
ales a celei occidentale. El vede civilizația ca pe un proces evolutiv 
aflat sub acțiunea a două forţe antagonice: pe de o parte, acţiunea 
Eros-ului, care se străduieşte „să-i unească pe indivizii izolaţi, (...) 
familiile, triburile, popoarele sau naţiunile într-o vastă unitate: umani- 
tatea ca atare” şi, pe de altă parte, forța distructivă opusă, ce încearcă 
să dezintegreze unităţile biologice si sociale.115 Dezvoltarea umană şi a 
societăţii evoluează din această luptă dialectică dintre instinctul vieţii 
şi instinctul de distrugere, dintre Eros şi Moarte. 

În Angoasă în civilizaţie, Freud se preocupă mai mult de pulsiunea 
morții, pe care o analizează extensiv. El consideră că aceasta pulsiune 
constituie însăşi sursa agresivităţii, văzută ca „o dispoziţie instinctivâ 
primitivă si autonomă a ființei umane şi care (...) pentru civilizaţie ea 
constituie obstacolul cel mai redutabil”116. Cercetările sale asupra acestei 
pulsiuni distructive l-au condus la stabilirea a două postulate: 

1) Energia creată de pulsiunea de moarte şi îndreptată spre indi- 
vidul însuși duce la un comportament auto-distructiv: „instinctul mor- 
tii lucrează pe tăcute, în intimitatea fiinţei vii, la disoluția acesteia”. 
Efectul autodistructiv devine mult mai puternic atunci când există 
„o stopare a agresivitatii contra exteriorului”, deoarece în această 
situaţie se întărește „tendinţa spre autodistrugere, tendinţă necontenit 


activă sub toate formele”. 


113 Numit ulterior de către psihanaliştii post-freudieni, Thanatos . 

114 Sigmund Freud, Angoasă în civilizație, in Opere I, traducere, cuvânt introductiv si 
note de Leonard Gavriliu, Editura Ştiinţifică, Bucuresti, 1991, p. 339 

115 [bidem, p. 342 

116 Ibidem 
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2) Când această energie creată de pulsiunea morţii este îndreptată 
spre exterior, spre alţii, ea este exprimată ca agresiune şi violenţă: 
„o parte a acestui instinct se îndreaptă contra lumii exterioare şi devine 
manifestă sub forma pulsiunii agresive şi distructive; (...) individul 
nimicea în cazul acesta ceva exterior lui, viu sau nu, în loc de propria 
sa persoană”1!7, 

Freud susține cá pulsiunea morţii şi, respectiv, a agresivitatii 
reprezintă tendinţe intrinseci fiinţei umane, care nu pot fi eliminate, dar 
pot fi deturnate sau sublimate. Putem controla agresivitatea îndeosebi 
prin întărirea conştiinţei morale, a Supra-Eului, situaţie în care apare 
sentimentul de culpabilitate din cauza căruia ființa umană dezvoltă 
angoasa în civilizaţie. Psihanalistul vienez oferă o descriere remarcabilă 
a instalării acestei instanţe superioare, adevărată agenţie de suprave- 
ghere, denumită Supra-Eu, care determină apariţia unui sentiment de 
nelinişte, de culpabilitate, inerent vieţii civilizate: „Civilizaţia domină 
deci periculoasa ardoare agresivă a individului, slăbindu-l, dezarmân- 
du-l, punându-l sub supraveghere prin intermediul unei instanţe în el 
însuşi, asemenea unei garnizoane instalate într-un oraş cucerit” 115. 

Thanatos scoate la lumină forţele cele mai profunde, cele mai 
adânci ale naturii noastre, uriaşul potential al agresivitatii omului, ființă 
singulară care se ucide intraspecific. Atunci când viata, care înseamnă 
iubire, reproducere, multiplicare, ajunge la limitele sale, se trezeşte 
setea originii, a anorganicului, a stării iniţiale, a punctului de unde s-a 
pornit, la fel ca la plante, unde, după ce a apărut floarea cea mai fru- 
moasă, ea trebuie să dispară, lăsând sămânţa în pământ pentru un nou 
ciclu vital. Freud a fost profund tulburat de această descoperire, mai 
ales că până atunci nici măcar nu o intuise, dezvoltând numai o teorie 
a libido-ului, a Eros-ului. Eros-ul igi are limitele sale în Thanatos, viata 
tinde spre moarte gi invers, anorganicul creează organicul, care se în- 
toarce în anorganic, Această ciclicitate este consemnată ca un tipar la 


117 Ibidem, pp. 339 - 340 
116 Ibidem, pp. 344 - 345 
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nivelul cel mai profund al inconstientului. Prin efortul de sublimare în 
artă, religie, psihologie sau filosofie, conştientul urmăreşte să-şi refu- 
leze aceste instincte întunecate, reconvertindu-le în creaţii pe care le 
consideră nemuritoare. Literatura şi mai ales arta cinematografică 
s-au dovedit un teren admirabil al acestui proces complex de sublimare 
a impulsurilor cu caracter thanatic. 


Nuvela 7he Most Dangerous Game (1924) 


Tot la începutul anilor 1920, apare în spaţiul anglo-saxon, posibil 
sub influenţa scrierilor lui Freud despre agresivitate, un text scurt, dar 
cu mare impact, intitulat The Most Dangerous Game (Cel mai periculos 
joc), publicat si sub numele de The Hounds of Zaroff (Câinii lui Zaroff), 
avându-l ca autor pe Richard Connell şi apărut prima dată în revista 
„Collier's”, pe 19 ianuarie 1924. 

Nuvela începe cu prezentarea lui Sanger Rainsford, un vânător de 
animale mari, originar din New York, care, împreună cu prietenul său, 
Whitney, se află pe un iaht în mijlocul Mării Caraibelor, dar au ca țintă 
Pădurea Amazoniană pentru a participa la o vânătoare de jaguari. Cei 
doi poartă o discuţie despre cum se simt „vânătorii” şi ,vânatìi” în tim- 
pul vânătorii şi concluzionează că cele două „tabere” pot oricând să-şi 
schimbe locurile. 

Replicile lor rămân memorabile: 


„«Ar trebui să avem o vânătoare bună pe Amazon. Grozav sport, vână- 
toarea», 

«Cel mai bun sport din lume», confirmă şi Rainsford. 

«Pentru vânător», subliniază Whitney, «Nu pentru jaguar» 

«Nu vorbi fleacuri, Whitney,» spune Rainsford. «Tu esti un vânător de 
animale mari, nu un filosof Cui îi pasă de ceea ce simte un jaguar?» 
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«Poate ca jaguarului Ñ pasă», observa Whitney, 

«Bah! Aceste animale nu au nicio înțelegere,» 

«Chiar si aga, eu cred mai degrubă că aceste animale înțeleg un singur 
lucru = frica, Frica de durere şi frica de moarte.» 

«Asta e un nonsens», râse Rainsford, „Această vreme călduroasă te-a 
fücut moale, Whitney. Fii realist. Lumea este alcătuită din două clase - vdnd- 
tori si vânați. Din fericire, tu şi eu suntem vânători». (t.a.) 


Discutia se purta în întunericul nopţii ce îi învăluia tăcută, La 
scurtă vreme, când tot echipajul dormea, Rainsford cade din greşeală 
peste bord şi încearcă să se salveze înotând spre Insula Ship-Trap 
(Capcana pentru nave) aflatà în apropiere, despre care aflase de la 
Whitney că are o „reputaţie proastă” printre marinari. Înainte de a 
ajunge la mal aude însă trei împuşcături în întunericul de nepătruns, 
precum şi un țipăt ciudat, pe care, ca un cunoscător, îl asocia cu acela 
„al unui animal aflat sub teroare şi teamă extremă”. Cu toate acestea, el 
nu recunoaşte ce fel de animal ar putea fi cel care tipase atât de sfâsie- 
tor. De fapt, nici măcar nu a mai încercat să afle pentru că era mult mai 
preocupat să ajungă la mal. Deşi în sinea sa era fericit pentru că, dacă 
auzise împuşcăturile de pistol, atunci cu siguranţă că pe insula aceasta 
erau şi oameni. Într-adevăr, odată ajuns la mal, el se îndreaptă spre 
interiorul insulei și ajunge la un fel de castel de dimensiuni gigantesti. 

Intrat în castel, Rainsford întâlneşte doi cazaci: proprietarul, 
generalul Zaroff, şi gigantul său servitor surdo-mut, Ivan. 

Zaroff era un general țarist care a trebuit să părăsească Rusia 
odată cu venirea la putere a regimului bolşevic, Spre deosebire de alti 
nobili ruși care au pierdut totul, Zaroffa reuşit să ajungă în America şi 
a investit în bunuri imobiliare. 

Zaroff citise cartea lui Rainsford despre cum pot fi vanati leopar 
zii de zăpadă din Tibet şi îl aprecia, dar, cu toate acestea, se considera 


HY Richard Connell, The Most Dangerous Game, Feedbooks, accesat pe 08.12.2020 
https: //serviceebook hyread com.tw/ebookser vice/epubreader/hyread/v3/reader sp 
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pe sine cel mai bun vânător. Generalul îl invită pe Rainsford la masa şi 
cei doi încep o discuţie aparent amicală, 


In timpul mesei, generalul afirmă că animalele de vânătoare 
deveniseră plictisitoare pentru el, aşa că avusese nevoie de „un nou 
animal" pe care să îl vâneze. 


„«Mi-a venit inspiratia în legătură cu ce aveam de făcut», continuă 

generalul. 

«SI care a fost aceasta 

Generalul a zâmbit cu zâmbetul tăcut al celui care s-a lovit de un obsta- 
col şi l-a depăşit cu succes, «Am inventat un nou animal de vânătoare», spuse el. 

«Un nou animal? Glumeşti» «Nu, deloc», spuse generalul. «Eu nu glu- 
mesc niciodată când e vorba de vânătoare. Aveam nevoie de un nou animal. 
Am găsit unul» (~) «el îmi asigură cea mai captivantă vânătoare din lume. 
Nicio altă vânătoare nu se compară cu aceasta. Vânez în fiecare zi şi nu mă 
plictisesc niciodată...» (....) 

«Am vrut un animal pentru a-l vâna», explică generalul. «Asa că mi-am 
zis: Care sunt atribuţiile unei prăzi ideale? Și răspunsul a fost, desigur, că tre- 
buie să aibă curaj, să fie viclean, şi, deasupra tuturor, să fie capabil de rațiune.» 

«Dar niciun animal nu poate raţiona», obìectâ Rainsford. 

«Dragul meu prieten», spuse generalul, «existà unul care poate». 

«Dar nu poți să spui asta =», gâfâì Rainsford. 

«Şi de ce nu?» 

«Nu pot crede că eşti serios, Generale Zarof). Aceasta este o glumă 
Ínspüimáüntàtoare.» 

«De ce nu as fi serios? Eu vorbesc despre vânătoare» 

«Vânătoare? Fiţi serios, Generale Zaroff, ceea ce spuneți dumneavoastră 
se cheamă crimă.» (...)«Ei sunt oameni», spuse Rainsford, 

«Exact», spuse generalul, «De aceea li si folosesc. Îmi dau plăcere. Ei pot 


raționa. Aya cà sunt periculogi,» ? (ta) 


129 Ibidem 
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Pentru a-si pune în aplicare diabolicul plan, generalul rus a cum- 
părat Insula Ship-Trap din Caraibe si a transformat-o într-un uriaş 
teren de vânătoare. În plus, a configurat-o astfel încât să atace de pe 
stâncile zimtate eventualele nave ce treceau prin apropiere. După nau- 
fragiul acestora, îi lua captivi pe supraviețuitori şi le oferea posibilita- 
tea de a alege între a fi vânat sau a fi preluat de către Ivan, cel care a 
fost cândva călăul oficial al Țarului Rusiei. De cele mai multe ori, 
oamenii alegeau rolul de vânat deoarece mai sperau că ar putea scăpa 
cu viaţă. Zaroff îi vâna pentru propria plăcere, oferindu-le însă mai 
întâi hrană, îmbrăcăminte, un cuţit şi un avans de trei ore pentru a se 
ascunde în junglă. Folosind doar un pistol de calibru mic, Zaroff 
pornea, după aceste trei ore, în urmărirea „celui mai periculos vânat”. 
Orice captiv, care putea scăpa de Zaroff, de Ivan şi de o haită de câini 
de vânătoare de-a lungul a trei zile, avea promisiunea că va fi eliberat. 
Zaroff dezvăluie însă că, până acum, a câștigat fiecare vânătoare si 
implicit nimeni nu a scăpat. 

Rainsford denunţă vânătoarea de oameni drept barbarie, dar 
Zaroff răspunde susținând că „viaţa este pentru cei puternici, pentru a 
fi trăită de cei puternici şi, dacă este nevoie, pentru a fi luată de cei 
puternici!?!" (t.a.). Dându-şi seama cá nu are nicio ieşire, Rainsford 
acceptă şi el, cu reticenta, să devină un ,vânat”. 

Pentru început, Rainsford îşi stabileşte un traseu complex în pădure 
după ce s-a urcat într-un copac ce îi oferea o perspectivă largă asupra 
insulei. Zaroff îl găsește cu uşurinţă, dar decide să se joace cu el ca-n 
„pisica și șoarecele”: stă o vreme chiar sub copacul în care Rainsford se 
ascunde, fumează o țigară şi apoi se îndepărtează brusc. 

A doua zi, Rainsford sapă o groapă-capcană folosită în Birmania 
pentru capturarea tigrilor, reușind astfel să ucidă unul dintre câinii de 
vânătoare ai lui Zaroff. Apoi îl ucide pe Ivan şi se aruncă de pe o stâncă 
în mare. Zaro/f, dezamăgit de aparenta sinucidere a lui Rainsford, se 


121 [hidem 
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întoarce acasă, dar este nedumerit în legătură cu dificultatea înlocuirii 
lui Ivan şi pare măcinat de incertitudinea morţii lui Rainsford. 


Între timp, Rainsford reuşeşte să se strecoare în casă fără să-l simtă 
câinii ucigaşi. Faţă în faţă cu Zaroff, Rainsford este felicitat pentru cá a 
câştigat „jocul”, dar cu toate acestea el decide să se lupte cu criminalul, 
spunând că încă se consideră o fiară și că vânătoarea iniţială nu s-a ter- 
minat. Acceptând provocarea, Zaroff spune că învinsul va fi dat drept 
hrană câinilor, iar câştigătorul va dormi în patul său. Povestea se încheie 
cu imaginea lui Rainsford care se bucură de confortul patului lui Zaro/f122. 

Cel mai periculos vânat este o lectură populară în cadrul progra- 
melor de învățământ mediu și liceal din spaţiul anglo-saxon datorită 
provocărilor filosofice de natură antropologică pe care le aduce în 
atenţia cititorului. Prima şi cea mai importantă întrebare pe care o 
poartă povestea este cea a omorului justificat. Rainsford îşi justifică 
vânătoarea de animale deoarece consideră că omul este superior ani- 
malelor întrucât acestea nu trăiesc decât în prezentul imediat sau, mai 
bine zis, nu au conștiință pentru a realiza ceva dincolo de instinct. 
Generalul Zaroff consideră că bărbaţii sunt superiori tuturor formelor 
de viata tocmai datorită faptului că sunt capabili să rationeze. El chiar 
explică de ce bărbaţii sunt cel mai mult interesați de vânătoare: 
„Bărbaţii pot rationa, oferind astfel o provocare la care niciun animal 
nu poate face faţă”. Prin experienţa lui Rainsford, pe măsură ce va fi 
vânat de către Zaroff, povestea evidenţiază temerile pe care animalele 
ar putea să le experimenteze în timp ce sunt vânate. 

Zaroff însuşi posedă o personalitate contradictorie deoarece ma- 
nierele sale rafinate sunt juxtapuse brutalitatii pe care o manifestă 
atunci când vânează bărbaţi pentru a-i ucide. 

Poate sub inspiraţia ideilor freudiene despre agresivitate, Connel 
sugerează în nuvela sa că omul, desi este civilizat sub toate aspectele, 
poate conţine totuşi o dorinţă de a ucide. În plus, bărbaţii posedă 


122 Ibidem 


283 


Scanned with CamScanner 


Marìus Dumitrescu 


instincte ucigătoare ce nu pot fi supuse decât prin prezența societăţii 
civilizate si a legii pe care aceasta o impune cu forța. Ca urmare, Zaroff 
este capabil să-şi satisfacă „hobby-ul” său deoarece nu trăiește în civi- 
lizatie, ci într-o lume izolată construită după propria-i viziune. 

Finalul poveştii ridică numeroase întrebări cu privire la adevărata 
natură a lui Rainsford, care se presupune că l-a ucis pe Zaroff pentru 
a-şi asigura propria siguranţă. De fapt, ucigându-l pe generalul crimi- 
nal, Rainsford a luat astfel parte la „jocul” pe care Zaroff şi-l dorea să îl 
pună în practică pentru a deveni „vânător” atunci când a descoperit 
uciderea intraspecifică. 


Filmul 7he Most Dangerous Game (1932) 


Prima versiune cinematografică a nuvelei scrise de Richard 
Connell în anul 1924 a avut premiera în 1932, sub titlul Cea mai peri- 
culoasă pradă (titlul original: The Most Dangerous Game). Filmul reia, 
într-o mare măsură, firul epic al nuvelei din 1924, dar îi oferă o cu 
totul altă perspectivă racordată si la o lungă tradiţie filosofică de sor- 
ginte britanică, puternic marcată de empirismul inițiat de Francis 
Bacon şi continuat de Thomas Hobbes, dar mai ales de John Locke. 
Empiriştii considerau că adevărurile trebuie să se fondeze în primul 
rând pe experienţă, pe ceea ce pot oferi datele simţurilor şi viaţa con- 
cretă a oamenilor. Una dintre temele larg discutate în cadrul acestui 
gen de filosofie, a cărei rezonanţă o găsim şi la naturalistul britanic 
Charles Darwin (1809 — 1882), este cea legată de existenţa unei stări 
naturale și a unei condiţii precivilizationale a omului. În acest sens, 
este cunoscută o veche dispută pe această temă între Thomas Hobbes 
(1588 — 1679), care propunea o viziune belicoasă asupra stării naturale, 
și John Locke (1632 - 1704), care susţinea o lume a începutului uma- 
nitáfii caracterizată prin cooperare, pace şi, mai ales, raționalitate. 
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Dupá lectura Leviathan-ului, Locke va fi puternic impresionat de 
viziunea lui Hobbes asupra existentei unei stári naturale a omenirii, o 
stare precivilizationalâ in care toate avantajele, dar si dezavantajele 
civilizatiei lipseau si unde dominanta ar fi fost o luptá a tuturor impo- 
triva tuturor, ceea ce fácea ca, in aceste conditii, sá triumfe irationalul 
in raporturile interpersonale. 

Ín timp ce elabora un tratat ce urmárea o abordare divergentá 
fatá de cea hobbesianá în legáturá cu acest subiect, a apárut si un alt 
text, complet diferit de cel al Leviathan-ului, care prezenta descendenta 
tuturor regilor direct din Adam, primul rege si patriarh al lumii. Acest 
text era scris de Robert Filmer (1588 — 1653) si se intitula Patriarcha or 
The Natural Power of Kings (Patriarcha sau Puterea naturalá a regilor). 

Delimitându-se de aceste abordári oarecum exagerate, fie într-o di- 
rectie sau in alta, ce prezentau viziuni diametral opuse asupra originii 

omului si, mai ales, a societăţii umane, Locke a început să-şi elaboreze pro- 
pria sa modalitate de înțelegere asupra nașterii civilizației si, mai impor- 
tant, asupra condiţiei umane precivilizationale sau, altfel spus, naturale. 
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Scene din filmul The Most Dangerous Game (1932), 
regizat de Irving Pichel si Ernest B. Schoedsack 


Locke va urma în acest sens calea deschisă de către filosofii influ- 
enfati de gândirea din spaţiul olandez. Atât René Descartes (1596 - 
1650), cát si Baruch Spinoza (1632 - 1677), care au creat în climatul 
politic oferit de Tárile de Jos, nu au renunţat niciodată la o perspectivă 
religioasă, cu puternice accente creştine, în filosofia lor morală și politi- 
că, neputându-se înscrie nici în spiritul acelor fanatici pastori protes- 
tanfi filologi, asa cum erau Gisbertus Voetius (1589 — 1676) sau 
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Henricus Regius (1598 — 1679), care nu se puteau desprinde in inter- 
pretârile lor antropologice de luarea ca referinta, ad litteram, a textului 
sacru al Evangheliilor. Păstrând măsura, nici Descartes şi nici Spinoza 
nu au ajuns sa fie atei sau simpatizanti ai acestora, anihilând astfel orice 
fel de raportare la Dumnezeu atunci cand se refereau la actiunea umanâ, 
aşa cum a ajuns să teoretizeze acest lucru Hobbes în Leviathan, gene- 
rând suspiciuni că ar nega însăși existența lui Dumnezeu 

În timpul exilului său olandez, Locke a ajuns să cunoască destul 
de bine filosofia lui Descartes şi a lui Spinoza şi mai ales contextele 
care le-au generat. Astfel, nucleul lucrării lockeene intitulate The Second 
Treatise of Government (Al doilea tratat despre cârmuire) va fi centrat 
pe critica viziunilor ce puteau fi uşor interpretate ca potenţial ateiste, 
cel puţin în ceea ce priveşte chestiunile despre puterea şi manifestarea 
acesteia în mod concret pe Pământ. Pentru Hobbes, în cartea sa 
Leviathan, omul era văzut, contrar preceptelor creştine, ca o ființă rea 
de la natură, dominată de un egoism feroce, pradă pulsiunilor de ură, o 
ființă iraţională şi belicoasă ce urmăreşte puterea şi dominaţia. Maxi- 
mele lui Hobbes: bellum omnium contra omnes şi mai ales homo homini 
lupus erau de neacceptat pentru Locke, care considera că omul este, de 
la originea sa, o ființă raţională, posesoarea unui limbaj pe care nu îl 
putea dezvolta decât prin cooperare, nicidecum prin ură, egoism şi 
distrugere. De asemenea, pentru Locke, rolul liderului nu este unul 
atât de important, mai ales pentru această stare naturală, care poate 
funcţiona în raționalitatea sa şi fără el. La polul opus, pentru Hobbes, 
niciun fel de societate nu este posibilă fără liderul feroce care se im- 
pune prin teroare. Cu cât liderul este mai înfiorător şi supuşii îi ştiu de 
frică, cu atât acea societate este mai bine închegată si capabilă să-şi 
construiască raționalitatea, considera Hobbes. Pentru el, raționalitatea 
unei societăţi era doar un aspect artificial, impus de frica în faţa lideru- 


lui suveran. Rationalitatea raporturilor dintre supuşi era condiţionată 
1 de conducător, singurul care persista în ideea de a 


de teroarea impus 
À. Aceasta îi conferea un drept natu- 


rămâne în starea naturală originar 
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ral ce se putea manifesta, în chip deplin, chiar şi dupa aparitia societâ- 
tii civilizate. Pentru Hobbes, pacea si civilizaţia, fructul cel mai minu- 
nat al păcii, erau, în fapt, rezultatul unei forme de sclavie. 


În chip cu totul diferit de cel propus de Hobbes, Locke afirmă că 
starea naturală a fost, la începuturile sale, o stare de pace opusă stării 
de „război al tuturor împotriva tuturor”, asa cum o teoretizase Hobbes. 
Mai mult, pentru Locke, în starea naturală, preceptele creștine ale 
iubirii aproapelui, milei şi cooperării interumane ar fi, cu siguranţă, 
prezente, căci altfel pacea nu ar putea fi păstrată şi oamenii nu ar pu- 
tea convietui împreună pentru a construi universul limbajului gi al 
rationalitatii. Pentru Locke, în spiritul lui Descartes şi al lui Spinoza, 
starea naturală a omenirii, dominată de legea naturală ce vizează 
autoconservarea, nu trebuie să se afle în opoziţie cu legea creştină 
care prevede, de fapt, acelaşi lucru. Astfel, Locke, în spiritul acestui tip 
de filosofie inițiată de Descartes si Spinoza, este un fel de filosof cres- 
tin — dacă este să-l numim într-un fel anume - un filosof care se înscrie 
în spiritul ideilor din textele sacre, dar pe care le vede mai mult ca pe 
un fel de alegorii, de metafore, de bune învățături cu rol de pilde, de 
elemente cu funcții mnemotehnice pentru o bună etică, dar, nici într-un 
caz, ca pe un concept al cărui adevăr trebuie luat în sensul său filolo- 
gic, ad litteram, fără niciun fel de discernământ din partea raţiunii. 
Pentru Locke, rațiunea, cea care garanta raporturile interumane, era 
chiar manifestarea — aici, pe Pământ - a Legii Divine. Omul nu putea 
trăi fără Dumnezeu, deoarece Dumnezeu era, în fapt, însuşi garantul 
ultim al rațiunii sale de supravieţuire ca specie. Liderul care poate 
apărea atunci când ordinea lumii este ameninţată de foamete sau ca- 
taclisme este dependent totuşi de supusii săi, care, în situaţii extreme, 
se pot chiar revolta atunci când acesta nu le mai serveşte interesele. 


Aceste idei au marcat profund spaţiul de spiritualitate britanic şi 
le regăsim ecourile în filme precum Cea mai periculoasă pradă, ce pre- 
zinta confruntarea dintre contele Zaroff, un hobbesian veritabil, si 
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Robert , Bob" Rainsford, un om cu o filosofie de viata mai apropiatâ de 
concepţia lui John Locke despre starea naturală. 


Drama lui Zaroff, care s-a transformat într-un monstru cu accente 
hobbesiene, se originează în condiţiile din Rusia ţaristă. Aici, în Crimeea, 
Zaroff deţinea o mare avere și, având calităţi native deosebite pentru 
astfel de sporturi violente ce implicau uciderea animalelor de talie 
mare, era pasionat si practica vânătoarea. Teroarea bolşevică l-a făcut 
să realizeze însă că omul este cel mai periculos vânat, deoarece are 
rațiune si poate, la rândul său, ucide. Contele Zaroff mărturiseşte că, 
odată ce a părăsit Rusia, luând drumul exilului, uciderea animalelor nu 
l-a mai pasionat, ba chiar l-a plictisit. În acest nou context al exilului, el 
descoperă un nou sport, mult mai excitant, si anume vânătoarea de 
oameni. Astfel, ascensiunea bolşevismului l-a transformat dintr-un 
veritabil vânat pentru Armata Roşie, ce căuta să-i anihileze pe vechii 
nobili albi, într-un vânător ce se pregătea poate pentru momentul unei 
crunte răzbunări pe cei care i-au anihilat plăcerile şi lumea de altădată, 
în care el deţinea controlul si puterea. În definitiv, tocmai în această 
pierdere a controlului se înscrie si drama profundă a lui Zaroff. Din 
vânat, el va dezvolta, treptat, o întreagă patologie legată de neputintele 
sale de a se răzbuna pe bolşevici, devenind un monstru care-şi antrena 
calităţile criminale pe un teren special amenajat în acest sens într-o 
insulă izolată din Caraibe. Aici, el isi construieşte o filosofie proprie 
care să-i justifice crimele abominabile. El consideră că prin astfel de 
practici şi-ar putea dobândi și întreţine acea virilitate primordială pe 
care omul civilizat ar fi pierdut-o, amputându-si forţele vitale prin 
educaţie. Expresia lui fundamentală era „Mai întâi ucide bărbatul şi 
abia apoi te vei putea bucura de femeie”. Această idee filosofică, în 
viziunea lui Zaroff, reflecta, de fapt, instinctul natural. lar femeia, la 
rândul ei, nu reprezenta, în viziunea contelui rus, decât o pradă, o 
recompensă pentru cel mai puternic bărbat, „Ucide şi apoi fă dragoste! 


Dacă nu ucizi, nu ai extaz erotic!” - cam aceștia sunt, prin urmare, 


termenii viziunii anti-civilizatie ai lui Zaroff. 
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Poate fi sesizată si o anumită diferenţă fata de nuvela originară, 
prin faptul că în film apare în prim-plan şi o femeie. Este vorba despre 
Eve, interpretată de Fay Wray, care va juca în anul următor în celebra 
producţie cinematografică King Kong (1933), filmată în aceeași locaţie 
ca şi Cea mai periculoasă pradă. 

Eroul principal, Robert „Bob” Rainsford, va fi dezlegat în zori pen- 
tru a fi pregătit de vânătoare. I se oferă un cuţit, dar şi pe Eve ca însoți- 
toare. Zaroff îi spune acesteia că nu o va vâna din moment ce este o 
femelă, dar dacă Bob va pierde confruntarea, ea trebuie să se întoarcă 
la conte. Zaroff eşuează în această ultimă vânătoare. Muribund, din 
cauza mai multor răni provocate de Bob, el devine curând victima 
propriei haite de câini de vânătoare antrenați special pentru a ucide 
oameni. Contele Zaroff este, de această dată, chiar el însuși „prada”. 

Filmul evită astfel tocmai finalul din nuvelă, în care Rainsford preia 
domeniul de vânătoare al lui Zaroff şi poate chiar nevoia de a ucide. Peli- 
cula alege să propună însă un alt fel de final al poveștii. Contele Zaroff 
este părăsit şi ucis de propriii săi câini, imagine simbolică a faptului că, 
odată cu el, dispare şi lumea pe care a creat-o pe insula terorii. O altă 
scenă semnificativă este şi aceea în care Bob şi Eve părăsesc pentru tot- 


deauna insula cu ajutorul unei bărci cu motor, simbol al binefacerilor 
civilizaţiei. 


ER și Dati alui în serie: 
filmul Zodiac (2007) 


Filmul Cea mai periculoasă pradă a avut un deosebit impact peste 
timp asupra unuia dintre cei mai mari criminali în serie din America, 
celebrul Zodiac, care avea o pasiune ciudată de a trimite mesaje la di- 
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verse ziare din San Francisco. In aceste mesaje, el facea deseori referinte 
la anumite replici care l-au marcat în filmul Cea mai periculoasă pradă. 


Producţia cinematografică | se spunea Zodiac (titlul original: 
Zodiac, 2007), încearcă să refacă atmosfera din jurul cazului celebrului 
criminal în serie care a terorizat coasta de vest a SUA, numit, după me- 
sajele sale, Zodiac. El a zguduit America anilor 1960 — 1970 si a reuşit 
să se impună în memoria colectivă datorită romanelor şi filmelor ce au 
făcut trimiteri la crimele sale. 


Filmul Zodiac (2007), regizat de David Fincher, cu un scenariu 
apartinându-i lui James Vanderbilt, se bazează pe cartea de ficțiune cu 
același titlu al lui Robert Graysmith, din 1986. 

În rolurile principale îi regăsim pe Jake Gyllenhaal interpretându-l 
pe gazetarul Robert Graysmith, cel care, urmărind cazul Zodiac, a reali- 
zat cartea dedicată terifiantului criminal, pe Mark Ruffalo ca inspectorul 

A de poliție David Toschi, iar Robert Downey Jr. joacă rolul ziaristului de 
investigaţii Paul Avery, cel care a fost ameninţat cu moartea de către 
Zodiac. 


Recenziile pentru filmul Zodiac au fost laudative, fiind apreciate 


y 


în mod deosebit scenariul filmului, regia, interpretarea si autenticita- 
tea istorică. În 2016, acest film a urcat pe locul 12 din cele o sută de 
filme considerate a fi cele mai bune din secolul XXI, primind aprecieri 
pozitive de la 117 critici de film din întreaga lume. 


Acţiunea filmului începe pe 4 iulie 1969, când se celebrează sărbă- 
toarea naţională a Statelor Unite ale Americii care îşi descopereau pros- 
peritatea si liniştea din boom-ul economic de după cel de Al Doilea Râz- 
boi Mondial. În același timp, era și perioada în care americanii realiza- 
seră că Războiul din Vietnam a fost un eşec care a dovedit failibilitatea 
Americii, asa cum fusese aceasta înţeleasă în urma celor două conflagra- 
tii mondiale. În această zi de sărbătoare, când toată lumea ieşea în fata 
casei pentru a admira artificiile în regiunea Vallejo, un bărbat necunos- 
cut îi atacă cu un pistol pe Darlene Ferrin, o femeie măritată, şi pe Mike 
Mageau, tânărul ei amant, în timp ce aceştia purtau o conversaţie intimă 
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într-o mașină retrasă pe marginea drumului. Doar Mike supravieţuieşte 
atacului, el devenind un martor extrem de important mai târziu. Această 
crimă contrastează cu imaginile calme de la începutul filmului, arătând 
că gunoiul nu poate fi ţinut la nesfârşit sub pres, pentru că, mai devreme 
sau mai târziu, acesta va ieşi la suprafaţă. 

La ziarul din San Francisco ajung scrisori criptate, scrise de un 
criminal ce se auto-numeste „Zodiac”. În aceste mesaje, Zodiac ameninţă 
cu uciderea a zeci de oameni dacă nu este publicat textul codat ce con- 
tine identitatea sa. Caricaturistul publicaţiei, Robert Graysmith, devine 
pasionat de cazul Zodiac, dar Paul Avery, cel care se ocupa de rubrica 
rezervată crimelor, si ceilalţi redactori îi ascund detaliile iniţiale des- 
pre anchetă. Între timp, un cuplu căsătorit descifrează una dintre scri- 
sorile codate. Acest lucru ne duce cu gândul spre faptul că Zodiac ar fi 
putut face cândva parte din armată, posibil să fi fost chiar un militar 
care a luptat în Vietnam sau care a lucrat în domeniul serviciilor secrete, 
un personaj iniţiat în astfel de mesaje cu caracter criptic. Prin difuza- 
rea lor în presă, aceste ştiri au creat o întreagă isterie naţională. Mulţi 
psihopati dornici de publicitate s-au dat drept Zodiac si au dat declara- 
tii ce au împiedicat multă vreme cursul anchetei, epuizând, totodată, 
politia prin lansarea unor piste false şi transformându-l pe adevăratul 
Zodiac într-un fel de vedetă naţională. 

În septembrie, în împrejurimile lacului Berryessa din regiunea 
Napa, California, criminalul îi înjunghie pe studenţii Bryan Hartnell şi 
pe Cecelia Shepard. Din nefericire, fata se stinge două zile mai târziu. 
Filmul prezintă pe larg și cu fidelitate crima: aşa îl vedem pe Zodiac 
echipat într-un costum de camuflaj negru, care nu îi permite identifi- 
carea facială, putându-i, totodată, observa ustensilele şi întregul său 
arsenal de arme letale. Și de această dată, bărbatul scapă cu viaţă, 
putând fi oricând un martor important al acestui caz imposibil de 
rezolvat. Faptul că femeile erau atacate cu o mai mare bestialitate, 
pierzându-și viaţa în urma asaltului criminal, putea fi un semn al unui 
anumit pattern sau model ce-l caracteriza pe Zodiac. Este posibil ca el 
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să fi avut frustrări în raport cu femeile, Acest lucru a condus, de altfel, 
la ipoteza că ar putea fì un homosexual cu mari complexe. 

După acest eveniment și pe baza descrierii realizate de victimă, 
Robert Graysmith reuşeşte să schiteze un portret-robot al criminalului. 
Desenul şi replicile pe care acesta le folosea l-au trimis însă pentru 
prima dată cu gândul la o posibilă legătură a acestuia cu filmul din 
1932, Cea mai periculoasă pradă, şi mai ales la scena în care contele 
Zaroff, atunci când pornea la vânătoarea de oameni, se îmbrăca în ne- 
gru, având la el tot felul de arme de vânătoare, de la cuţit la arme de 
foc. Graysmith a înţeles că maleficul criminal Zodiac îl avea drept mo- 
del pe personajul fictiv Zaroff, de la care a şi preluat inițiala ,Z", 
construindu-si astfel o identitate patologică care să-i justifice crimele. 
Acest lucru l-a condus pe Graysmith şi la ideea că acest criminal are 
legătură cu lumea artei cinematografice din care și-a preluat modelul. 
Mai mult, încercând să-i facă un profil lui Zodiac, presa a ajuns deja la 
concluzia că acesta era împotriva iubirii libere, promovate de adepții 
mişcărilor în stil hippie, la modă în acei ani, dar și împotriva cercurilor 
sataniste sau a celor care se drogau, fiind, după semnul ce şi-l afişa pe 
haine si în scrisori — o cruce într-un cerc -, mai degrabă adeptul unui 
cult religios de factură ultra-conservatoare. 

- Un punct de cotitură al filmului îl constituie discuţia despre scri- 


sorile codificate pe care au purtat-o într-un bar Avery şi Graysmith. 


Graysmith interpretează o scrisoare şi lansează ideea că acestea fac, de 
fapt, trimitere la un om fascinat de nuvela sau filmul în care apare 
expresia „cel mai periculos animal dintre toate este omul”. Graysmith 
va considera că aceasta este o referire la filmul Cea mai periculoasă 


pradă, în care este prezentat contele Zaroff, pasionat în manieră pato- 


logică să obţină un trofeu uman. 
Chiar şi în cazul real al criminalului în serie Zodiac a existat o 


trimitere certă la filmul inspirat de nuvela Cea mai periculoasă pradă, 
scrisă de Richard Connell. În scrisorile pe care criminalul Zodiac le-a 
trimis ziarelor din zona San Francisco, el amintea faptul că: „Omul este 
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cel mai periculos animal dintre toate cele care ştiu să ucidă”. Cea mai 
periculoasă pradă va fi astfel menţionată de mai multe ori şi în filmul 
Zodiac, lansat în anul 2007. 

Două săptămâni mai târziu, un șofer de taxi din San Francisco, 
Paul Stine, este împușcat si ucis în districtul Presidio Heights din oraș. 
Zodiac va trimite la ziar bucăţi din cămaşa plină de sânge a lui Stine, 
împreună cu o scrisoare. Inspectorii de poliţie din San Francisco, Dave 
Toschi şi partenerul său Bill Armstrong (Anthony Edwards), sunt 
repartizaţi pentru a rezolva acest caz de către căpitanul Marty Lee 
(Dermot Mulroney) și lucrează îndeaproape cu Jack Mulanax (Elias 
Koteas) şi căpitanul Ken Narlow (Donal Logue) din Napa. Cineva care 
pretinde că ar fi Zodiac continuă să trimită scrisori de ameninţare şi 
vorbeşte la telefon cu avocatul Melvin Belli (Brian Cox) la o emisiune 
de televiziune găzduită de Jim Dunbar (Tom Verica). 

În 1971, Toschi, Armstrong şi Mulanax îl chestionează pe Arthur 
Leigh Allen, suspect în cazul Vallejo. Ei vor afla de la un prieten al lui 
Allen că acesta era obsedat de cartea The Most Dangerous Game, scrisă 
de Richard Connell. Suspectul se remarcase prin acte de pedofilie, fiind 
dat afară din învățământ, deoarece molesta sexual copii. Faptul că 
provenea dintr-un mediu şcolar putea explica pasiunea pentru scris şi 
mai ales cunoştinţele despre literatură. 


În timpul anchetării lui Allen, poliţiştii observă că acesta poartă 
un ceas de mână realizat de firma Zodiac, cu acelaşi simbol de marcă 
folosit de criminal. Cu toate acestea, un expert în grafologie insistă că 
nu Allen este cel care a scris scrisorile criminalului Zodiac, acest lucru 
chiar în condiţiile în care se dovedeşte că Allen este ambidextru. Tot în 
acea perioadă, şi Avery primeşte o scrisoare de ameninţare. Treptat, 
acesta nu mai rezistă presiunii exercitate de mesajele criminalului, 
devenind paranoic si căutând un refugiu în droguri şi alcool. 


Graysmith îl ţine la curent în permanenţă pe Toschi cu privire la 
crimele lui Zodiac şi, în cele din urmă, ajunge să-l impresioneze pe 
acesta cu informaţiile sale despre caz. Dacă Toschi nu îi poate oferi 
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informatii în mod direct, totusi, cu ajutorul lui, Graysmith are acces la 
probe si poate initia în liniște şi cu maxima discreţie identificarea cri- 
minalului. Acesta îi furnizează anumite informaţii şi din alte departa- 
mente de poliţie care se ocupă de investigarea crimelor lui Zodiac. 


Între timp, ancheta staţionează din cauza legislaţiei greoaie şi 
care apără drepturile omului. Allen fiind unul dintre miile de suspecți 
ai cazului, poliţiştii nu pot obţine un mandat care să-l oblige la oferirea 
de probe grafologice repetate şi sub presiune pentru a-i observa 
schimbările de comportament. În astfel de situaţii în care comporta- 
mentul este modificat, eventual sub influenţa unei schizofrenii, şi scri- 
sul poate suferi alterări sau schimbări majore. Aceste teste însă încăl- 
cau legislaţia în vigoare in SUA, ceea ce a făcut imposibilă reținerea lui 
Allen. Cazul devine însă din ce în ce mai complex, inspirând filme ce se 
bucurau de mare succes la public, cum ar fi Dirty Harry. Inspectorul 
Armstrong (Anthony Edwards) renunţă la munca de teren, fiind oare- 
cum sub o prea mare presiune din cauza cazurilor nerezolvate şi 
preferă munca de birou. 

În anii ce urmează, Graysmith îşi continuă propria cercetare şi 
descoperă un lucru terifiant, şi anume faptul că din bibliotecile arma- 
tei lipseau cele trei cărți despre coduri pe baza cărora Zodiac îşi con- 
struise mesajele încifrate. Cel care furase cărţile şi nu voise să fie înre- 
gistrat fusese, aşadar, Zodiac. Prin deducție, acesta trebuia să aibă, aşa 
cum intuise şi polițistul Toschi, legături cu armata. 

Timpul trece, iar Graysmith avansează în înţelegerea cazului, 
studiind numeroase probe din dosare separate. Pe măsură ce obsesia 
lui se adânceste, Graysmith îşi pierde însă slujba, iar soția sa Melanie îl 
părăseşte, luându-i si copiii. 

Graysmith află că Allen trăia aproape de Darlene Ferrin, prima 
victimă feminină a lui Zodiac, pe care acesta probabil că o şi cunoştea. 
Mai mult, puse acum cap la cap, mai multe probe vin să indice cu certi- 
tudine vinovăția lui Arthur Leigh Allen. 
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În anul 1991, la 22 de ani de la uciderea lui Darlene pe 4 iulie 
1969, cartea lui Graysmith intitulată Zodiac a devenit un bestseller. 
Ín acest context, politia devine interesatâ de reluarea cazului. Mike 
Mageau, prima victimá a lui Zodiac, este gásit si il identificá pe Allen 
dupa o fotografie ce se gásea intr-o mapa cu portrete oferitâ de politie. 
Mike il recunoaste, in procentaj de 80 96, ca fiind criminalul. Cu toate 
acestea, scena finalá a filmului ne indicá insá faptul cá Allen a murit 
înainte de a putea fi adus în fata instanţei şi cá dosarul Zodiac rămâne 
incá unul deschis. 

Romanele si filmele realizate pe baza nuvelei The Most Dangerous 
Game si a filmului omonim, având ca temá criminalii in serie, scot în 
evidentâ o laturá patologicá a agresivitatii ce devine deja o rutinâ, un 
obicei ca oricare altul. Psihanaliza a fost, poate, prima incercare de a 
oferi un ráspuns acestor comportamente criminale, aparent fárá sens si 
inexplicabile pentru omul ce se hráneste cu o incredere absolutá cá civi- 
lizatia, aşa cum funcționează ea, în maniera sa cotidiană, este o structură 
fireascá si imuabila. 

Criminalul în serie pune sub semnul întrebării tocmai aceasta 
„mormalitate”, acest firesc, această banalitate cu care ne-am obişnuit 
sau, altfel spus, „civilizația ca rutină cotidiană”. 

Filmul are foarte multe planuri, atât spaţiale, indicând locuri 
diferite ce au legătură cu crimele, cu investigaţiile ziariştilor şi ale poli- 
fistilor, dar si multe planuri temporale, ce indică diferitele puncte de 
cotitură ale cazului Zodiac derulate pe parcursul a aproape treizeci de 
ani. Astfel, filmul se dovedeşte foarte complex, cu o inginerie de mon- 
taj desăvârșită, reuşind să recreeze atmosfera în care s-au petrecut 
evenimentele. Zodiac este un criminal în serie şi, ca orice criminal în 
serie, are anumite clișee, anumite note personale, ce-l identifică în 
mod precis. Descoperim că el omora cu predilecție cupluri de tineri, 
ucigând mai întâi femeia cu o sălbăticie ieşită din comun, de multe ori 
folosind arme albe care îl epuizau si îi răpeau forţa necesară pentru 
a-şi omori și victimele masculine. Apoi, avea plăcerea de a-şi anunţa 


296 


Scanned with CamScanner 


D 


Arta cinematografică intre filosofie și psihanaliză 


dinainte crimele pentru a fi astfel în centrul atenţiei, Se dorea un fel de 
vedetă, un fel de Elvis” al criminalilor, De altfel, peste timp, a și căpă- 
tat titlul de „rege neîncoronat” al crimelor, 

Cel mai interesant aspect al criminalului în serie Zodiac, dezvălu- 
it de filmul din 2007, este legat de faptul că acest ucigaș nu a reușit să 
fie prins niciodată. De fiecare dată însă, fie nu corespundeau ampren- 
tele, fie scrisul era al altcuiva. Toate acestea au dus la concluzia că pu- 
teau fi mai mulţi criminali sau doar unul, dar care avea o uriașă putere 
de sugestie şi putea folosi hipnoza sau alte metode pentru a putea pre- 
lua controlul asupra mintilor unor oameni obişnuiţi, care erau ulterior 
antrenați în complexul mecanism al pregătirii crimei. Bunăoară, cel 
care scria mesajele s-a dovedit a fi un om complet inofensiv. În anul 
1932, acesta lucra la un cinematograf unde se ocupa cu reclamele pen- 
tru filme, printre care şi realizarea unui afiş pentru Cea mai periculoasă 
pradă, care rulase în cinematograful unde se presupune că fusese Allen. 

Astfel, cazul Zodiac depășește graniţa unor scenarii polițiste cla- 
sice, aducând în prim-plan foarte multe elemente ce tin oarecum de 
mister şi chiar de paranormal. Mesajele codate pe care le trimite Zodiac 
și pe care le pot descifra numai experţii în acest domeniu demonstrează 
solida pregătire militară a acestuia sau chiar faptul că ar fi avut legă- 
turi cu un serviciu secret. Să ne gândim, aşadar, că acțiunea filmului se 
petrece în plin Război Rece şi ideea că există un duşman nevăzut tre- 
buia să fie întreţinută. Misterul farfuriilor zburătoare şi al extrateres- 
trilor din anii 1950 devine, în anii 1960 - 1970, criminalul în serie, 
pentru ca după anii 1980, interesul oamenilor să se mute către viruşi 
precum SIDA, Ebola sau SARS. 
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Agresivitatea ca pulsiune 
în lume contemporanâ 


in ultimele două decenii, ce reprezintă, totodată, şi începutul 
mileniului III, agresivitatea a devenit una dintre cele mai tulburătoare 
probleme ale omenirii. Zilnic, televiziunea, radioul, internetul si zia- 
rele ne atenționează cu privire la creşterea vertiginoasă a violenţei în 
întreaga lume, exprimată prin acte de terorism, războaie sau crime 
realizate cu mare cruzime. Violenţa este un subiect mult studiat si 
abordat din numeroase puncte de vedere. Dictionarele o definesc ca 
„orice atac fizic de mare intensitate asupra unei ființe umane, realizat 
cu intenţia de a-i face rău, de a-i provoca durere sau suferinţă, sau 
chiar de a o omorî. Atacuri similare asupra altor fiinţe vii sau asupra 
unor categorii de lucruri, ce constituie proprietatea privată a unei 
persoane sunt considerate, de asemenea, acte de violenta”!23. Violenţa 
este cea mai crudă manifestare a agresivitatii. Aceasta din urmă este 
definită ca „o acţiune vătămătoare, o activitate mentală ofensivă sau o 
atitudine ostilă fata de ceilalți sau chiar față de persoana însăşi, dar 
fără a determina efectele atât de distructive ale violenţei” 124. 

Fenomenul agresivitátii se referă la o mare varietate de acte, are 
multiple cauze şi este greu de prezis şi de controlat. Agresivitatea este 
o trăsătură comportamentală intim legată de natura noastră, variind 
de la atacul fizic la cel verbal, toate formele fiind direcționate spre un 
obiect sau spre o persoană, inclusiv spre propria persoană, cu intenţia 
de a răni sau a leza finta. Acest sinopsis trebuie înţeles în consonantâ 


123 William Outhwaite (ed.), The Blackwell Dictionary of Modern Social Thought, 
second edition, Blackwell Publishing, 2003, p. 725 

124 Celia Harding (ed.), Aggression and Destructiveness: Psychoanalytic Perspectives, 
Routledge, 2006, pp. 3 - 4 
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cu cel al tipurilor de sexualitate. Paralelismul celor douâ evidentiaza 
strânsa legâturâ dintre sexualitate si agresivitate, punând în evidentâ 


structura energeticâ comund a raportului Eros/Thanatos despre care 
vorbeste Freud. 


Psihanalistii freudieni considerâ agresivitatea a fi o pulsiune ce 
implicâ un comportament apropiat de cel instinctual, dar înzestratâ cu o 
puternică încărcătură culturală. Corelată cu Thanatos, instinctul morții 
şi al distructiei, pulsiunea agresivă îşi găseşte expresia într-un compor- 
tament ce intenționează să lezeze oamenii sau să-i distrugă, să-i umi- 
leascá sau să-i constranga.!25 Cu cât civilizaţia este mai performantă şi 
oamenii interacționează mai mult între ei, cu atât mai mult apare 
posibilitatea ca astfel de comportamente patologice cu un puternic 
caracter distructiv să-şi facă apariţia, acestea demonstrând tocmai 
gradul de rezistenţă faţă de anumite forme manifeste ale culturii. Acest 
gen de reacţii criminale, dar care dobândesc o anumită justificare 
culturală, întâlnim şi în Șoferul de taxi (titlul original: Taxi Driver, 1976), 
o peliculă cinematografică în care Robert De Niro interpretează rolul 
unui astfel de sociopat care intră în conflict cu civilizația, pe care, prin 
gestul său, speră să o sensibilizeze în legătură cu faptul că se află pe o 
direcţie pe care el o consideră una inacceptabilă. 


ooo 
125 Jean Laplanche, J.-B. Pontalis, op. cit, p. 34 


299 


Scanned with CamScanner 


4ouueosuue9 YIM peuueos 


SS 


SN 


SS 


Y 


NN 


SS 


SS ES 


ilmul trebuie să îndeplinească un puternic rol com- 

pensatoriu pentru omul obişnuit, a cărui viaţă pri- 

vată pare lipsită de sens în marile oraşe construite 

din beton. Astfel, mai ales după anii Marii Depresii (1929 - 1933), 

începând cu deceniul al patrulea al secolului XX, filmul a început să 

creeze eroi ai vieţii private si, indirect, conceptul unui nou tip de putere 

experimentată de omul obișnuit în cadrul său privat de existenţă, pe 

care loan Petru Culianu o identifica sub numele de putere subiectivă.126 

Nu ar fi de imaginat acest nou concept de putere subiectivă, care 

„vine să înlocuiască, în secolul al XX-lea, toate celelalte forme de putere 

Fa | adjectivală — de la cea militară, politică, economică şi până la cea religi- 

' | oasá -, fără aceşti eroi ce au invadat cu vieţile lor magnifice, dar private in 
~~ esența lor, aparatul nostru fantastic prin intermediul cinematografului. 


> 


Eroii aventurilor, ai exotismului, ai violenţei și ai criminalităţii 
Sunt, de fapt, eroii unei libertăţi care nu este libertatea politică, ci 
libertatea existenţială, asocială şi chiar antisocială, aşa cum o vedea 
Ioan Petru Culianu în cartea sa Eros și magie în Renaștere. 1484, un 
veritabil produs al contra-culturii.127 Inspirat poate şi de succesele 
psihanalizei în domeniul aplicat al artei cinematografice, Culianu a 
ajuns să creeze conceptul de putere subiectivă, care s-a dovedit a fi una 
dintre cele mai importante teme ale antropologiei secolului XX tocmai 


126 Gianpaulo Romanato, Mario G. Lombardo, loan Petru Culianu, Religie si putere, 
traducere de Maria-Magdalena Anghelescu şi Şerban Anghelescu, Editura Nemira, 


București, 1996, p. 164 ì 
7 loan Petru Culianu, Eros şi magie în Renaștere. 1484, traducere din franceză 


de Dan Petrescu, traducerea textelor din latină de Ana Cojan şi lon Ascan, Editura 
Polirom, lagi, 2003, pp.145 - 146 
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prin faptul că a dezlănţuit un val de putere experimentată direct de 
către subiect, în primul rând la nivelul propriel fantasla. 

Astfel, personaje masculine rebele, cum sunt cele interpretate de 
Humphrey Bogart (1899 - 1957) sau James Dean (1931 - 1955), la 
care se pot ataşa personaje feminine, interpretate de staruri ca Marlene 
Dietrich (1901 — 1992) sau Marilyn Monroe (1926 ~ 1962), mergând 
până la eroii artelor marţiale, în spatele cărora se găseau Bruce Lee 
(1940 - 1973) sau Chuck Norris (1940 - ), încep să modifice percepţia 
spectatorilor în legătură cu puterea omului în dimensiunea sa existen- 
tialá privată, dincolo de toate formele adjectivale ale existenţei sale. 


A Clockwork Orange (1971) 
- fragilitatea individului 
în faţa brutalitâtii institutionalizate - 


Portocala mecanicâ (titlul original: A Clockwork Orange), o pro- 
ductie a lui Stanley Kubrick, lansatâ în anul 1971, a fost încâ de la în- 
ceput aclamată de public, dar a primit, în schimb, recenzii negative din 
partea criticilor. 

Filmul prezintă o viziune apocaliptică asupra unui viitor nu prea 
îndepărtat. Acţiunea se petrece în Londra, care devine un oraş acapa- 
rat de bande de tineri violenti, care terorizează populaţia. Alex DeLarge, 
interpretat de Malcolm McDowell aflat la începutul carierei sale, este 
un delincvent charismatic şi psihopat, ale cărui plăceri constau în mu- 
zica clasică, violul şi ultra-violenţa. El conduce un mic grup de huligani 
pe care îi numeşte Droogs. Filmul prezintă crimele îngrozitoare ale 
acestei gâsti, capturarea lui Alex de către poliţie si încercarea doctori- 
lor de a-l reabilita prin intermediul unui experiment psihologic con- 
troversat. Filmul conţine multe imagini violente, ce reflectă viata pri- 
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vatâ a acestui adolescent rebel. Odatâ prins si condamnat la închisoare, 
Alex este de acord sâ experimenteze un nou tip de terapie, care sa 
îl debaraseze de tendinţele violente, dar, totodată, să îi scurteze si 
pedeapsa. Urmările acesteia sunt însă extrem de negative pentru ado- 
lescentul care, deşi scapă de câţiva ani buni de închisoare, devine cap- 
tiv într-o condiţie de handicapat mental, deoarece este incapabil de a 
se mai apăra împotriva violențelor foștilor săi tovarăși de agresiune. 

În drama americană Zbor deasupra unui cuib de cuci (titlul origi- 
nal: One Flew over The Cuckoo's Nest, 1975), regizată de Miloš Forman, 
personajul principal Randle Patrick ,R.P.” McMurphy, interpretat de Jack 
Nicholson, seamănă cu Alex din Portocala mecanică, amintind de drama 
unei întregi generaţii de tineri născuţi după Al Doilea Război Mondial, 
care nu se pot adapta rămășițelor unei lumi care a experimentat nazis- 
mul și comunismul. 

Portocala mecanică trebuie să fie un manifest și chiar o piedică în 
calea posibilității opțiunii. Într-un interviu din anul 1972, Anthony 
Burgess - autorul romanului care a inspirat filmul lui Kubrick -, consi- 
dera că eroul sau anti-eroul Alex este un tip foarte rău, dar răutatea sa 
nu este produsul unei conditionári sociale sau genetice, ci propria sa 
problemă, în care s-a angajat cu toată luciditatea. 

În anul 1972, A Clockwork Orange a fost nominalizat la Premiul 
Oscar pentru Cel mai bun film si Cel mai bun regizor, iar în 2006 a fost 
votat pe locul al doilea în topul celor mai controversate 25 de filme din 
toate timpurile. 

Indirect, acest gen de filme reprezintă un elogiu adus libertăţii şi 
puterii subiective, chiar şi în formele sale patologice, care sunt de pre- 

ferat tratamentului administrat de societate prin care individul nevro- 
tic nu-și tratează, de fapt, boala, ci, mai mult, îşi amputează ființa. 

Filmul caută să trimită spre cauza profundă a delicventei, care 
scapă tratamentelor psihiatrice ce au în vedere doar elementele de 
suprafaţă, vizibile, prin efectele unei aparente maladii mentale, ce 
reflectă la un nivel mai adânc o lume perturbată în însăşi esenţa ei. 
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Barometrul acesteia este chiar libertatea pe care o poate experimenta 
un subiect prin puterea care se manifesta in viata sa strict privata. 

Dreptul la această manifestare a puterii subiective devine astfel 
unul dintre drepturile fundamentale pe care omul modern le-a consti- 
entizat tocmai prin intermediul eroilor de film — oameni obişnuiţi, 
mari anonimi ca si ei înşişi, dar care puteau fi priviţi în magnifice 
prim-planuri ce deschideau un uriaș univers de emoții revărsate prin 
marele ecran asupra spectatorilor conectaţi hipnotic de acesta. 


The Favourite (2018) 
- experimentarea puterii subiective - 


Comedia „neagră”128 Favorita (titlul original: The Favourite, 
2018), care a primit un Premiu Oscar pentru exceptionala interpretare 
a actriţei Olivia Colman, este un film care arată, în primul rând, că orice 
putere corupe. Original în această producție cinematografică este fap- 
tul că se încearcă să se descopere până unde poate puterea să facă 
acest lucru. În această peliculă, limitele coruperii fiinţei umane, pe 
care le recheamă setea patologică de putere, nu există, căci filmul nu 
stabilește niciun fel de limite în acest sens, ajungând chiar să traumati- 
zeze spectatorul vizual prin cadre ce insistă pe mizeria umană. 

Filmul prezintă o viziune de o duritate a expresiei rar întâlnită, 
depăşită poate doar de filmul Portocala mecanică, regizat de Stanley 
Kubrick. 


128 Comedia neagră reprezintă un stil aparte de comedie care face „lumină” asupra 
unui subiect ce este, în general, considerat tabu. Este un gen de filme în care se pre- 
zintă moartea și violenţa, discriminarea, bolile şi sexualitatea umană folosind umo- 
rul morbid, Termenul a fost introdus în cinematografie după ce suprarealistul André 
Breton a folosit sintagma humour noir pentru a defini scrierile lui Jonathan Swift, pe 
care le considera un amestec de comedie și satiră. 
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Povestea se derulează la începutul secolului al XVIII-lea, când 
Anglia se afla încă în război cu Franța. Tronul Angliei este ocupat de 
fragila Regină Anne (Olivia Colman). Prietena ei apropiată si, totodată, 
sfătuitoare în treburile politice, Lady Sarah Churchill (Rachel Weisz), 
guvernează, de fapt, tara în locul reginei, dar se ocupă şi de starea de 
sănătate a acesteia. Când la palat ajunge o nouă servitoare, inocenta 
Abigail Hill (Emma Stone), Sarah o preia sub aripa ei, fără a şti că 
Abigail isi doreşte cu orice pret să își recâștige originile aristocratice. 
Pe măsură ce războiul o ţine pe Sarah departe de Regină, Abigail intră 
într-o competiţie acerbă pentru a câştiga postul de favorită la palat. 

Desi pare că Regina Anne este un suveran fără putere, de fapt pu- 
terea ei nu este limitată decât de un singur lucru, iar acela este moar- 
tea - care devine adevăratul personaj central al filmului. Perspectiva 
erotico-thanatică este sugerată printr-o metaforă scenică finală, re- 
prezentată printr-o mulţime de iepuri — substitut psihopatic al celor 
şaptesprezece copii pe care Regina i-a născut fie morţi, fie au murit 
imediat după naștere. Această metaforă cinematografică a iepurilor, 
expresie a gândurilor ilicite ce bulversau liniştea sufletească a Reginei 
Anne, reia o metaforă folosită de Hitchcock în filmul Păsările pentru a 
desemna gândurile ascunse adânc în inconştient, dar care ajung, la un 
moment dat, să nu mai poată fi reținute acolo, declanșând nevroza per- 
sonajelor. Regina Anne (Olivia Colman) pendulează între cele două 
curtezane: Sarah Churchill, Ducesa de Marlborough (Rachel Weisz), 
reprezentând Supra-Eul, şi Abigail Hill (Emma Stone), ce trimite la 
pulsiunile ilicite din inconştient (violenţă, crimă, sexualitate aberantă, 
sadism și narcisism). 

Filmul beneficiază de prim-cadre care transmit o emoție puter- 
nică, dar şi cadre de mişcare şi de ansamblu ce recreează o atmosferă 
închisă, aproape penitenciară sau, de ce nu, de ospiciu, în palatul bân- 
tuit de personaje aflate la limita idiotismului şi a grotescului, acolo 
unde domneşte Regina Anne, înconjurată de iepuri şi curtezane. Aceasta 
își deplânge soarta pentru că nu are încă un moştenitor la tron, iar 
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carnea îi putrezeste de vie începând de la picioare, simbol al unei lega- 
turi telurico-sexuale, cum le vedea Pico della Mirandola. Filosoful con- 
sidera mâna un organ al activităţii şi al violenţei, iar picioarele - unul 
al atotputernicului Eros. De altfel, o replică repetată obsesiv de către 
regină este: „Freacă-mi piciorul!” 

Spre sfârşitul filmului, paralizia Reginei se amplifică, reflectând 
amarele consecinţe ale unei domnii în care puterea și nebunia, ferocita- 
tea dorinţei de a parveni şi moartea, perversiunea si orgoliul au mers 
mână în mână, construind o ambivalentá nevrotică a unei curți ce trebuie 
să gestioneze războiul cu Franța, dar şi o pace cu un buget pauper. 

Aceasta este imaginea Reginei Anne, pe care regizorul Yorgos 
Lanthimos a ales să o aducă pe marele ecran prin acest film care îşi me- 
rita cu prisosintâ Premiul Oscar atât prin jocul actorilor, cât şi datorită 
încărcăturii sale ideatice, care îl provoacă pe spectator la o reflecţie 
asupra puterii si a modului în care oamenii se raportează la aceasta. 


Brazil (1985) 
- o radiografie a lumii contemporane - 


Brazil (titlul original: Brazil) este o comedie neagră din categoria 
science fiction, regizată de Terry Gilliam şi apărută în 1985. Este un film 
distopic despre puterea imaginaţiei si a limitelor pe care le poate impu- 
ne controlul asupra vieţii oamenilor prin diferite mijloace: de la cele soft, 
specifice societăţii de consum, la cele ce apelează la tortură într-o lume 
birocratică până la suprasaturatie, în care oamenii şi-au pierdut încrede- 
rea în sistemul puterii, devenind paranoici, iar o mică eroare în calcula- 
tor poate provoca condamnarea la închisoare şi tortura unui om nevino- 
vat. Filmul prezintă o societate în care realismul se împleteşte cu fantas- 
ticul, în care temele literare ale lui Franz Kafka se întrepătrund cu ideile 
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inovatoare ale lui George Orwell. Singura cale de scăpare este visul, căci, 
în această lume extrem de birocratică, nu există loc pentru viață privată 
sau pentru iubire. 


Realizat, în mod semnificativ, în anul 1984, în paralel cu adaptarea 
cinematografică de către Michael Radford a romanului 1984, al lui 
George Orwell, sub forma filmului distopic Nineteen Eighty-Four / 1984 
(titlul original: Nineteen Eighty-Four / 1984), Brazil îşi plasează acțiunea 
„undeva în secolul al XX-lea”, într-un stat opresiv imaginar, dar verosi- 
mil, care îmbină cele mai rele trăsături ale birocraţiei britanice din de- 
ceniul al cincilea si paranoia americană din anii 1950 cu totalitarismul 
stalinist şi fascist şi cu tentatiile autodistructive din deceniul al nouălea 
(de pildă obsesia după chirurgia plastică în exces)129. Viaţa lui Sam 
Lowry (Jonathan Pryce), angajat credincios al Ministerului Informaţiei, 
este bulversată atunci când acesta se întâlnește cu fata la care visează în 
fiecare noapte, pe nume Jill (Kim Greist). Sam este un om perfect adap- 
tat sistemului. El trece neobservat în maşina sa liliputană si în aparta- 
mentul ca o nişă nedefinită într-un bloc de beton ultratehnologizat, 
conectat printr-un sistem de fire şi tubulaturi la sursele de energie ale 
oraşului tentacular. Dependenţa de aceste „avantaje” ale civilizaţiei este 
totală, iar conectarea la natură, la farmecul cosmic se face doar pe calea 
imaginației în lungile visări si meditații pe care, totuși, Sam încă si le 
permite. În aceste vise la graniţa halucinatiilor, anima sa se materiali- 
zeazá sub forma unei prințese ce seamănă cu Jill şi care este dispusă să-l 
însoțească în călătoriile celeste. Întâlnirea în viaţa reală cu Jill devine 
bulversantă pentru Sam, deoarece el se implică emoţional în încercarea 
de a o salva pe fată de riscul arestării în baza unei erori în sistem şi, mai 
ales, datorită caracterului combativ al acesteia. Cum drumul spre iad 
este întotdeauna pavat cu bune intenţii, cei doi îndrăgostiţi nu-şi vor 
putea împlini speranţele de a fi împreună în lumea reală, păstrând acest 


privilegiu doar pentru un etern delir în cușca minţii. 


129 Steven Jay Schneider (coord.), op. cit, p. 718 


309 


Scanned with CamScanner 


Marius Dumitrescu 


Spre deosebire de viziunea orwellianâ a unei societăţi de tipul 
unui totalitarism panoptic al penuriei, în filmul Brazil este prezentat 
exact opusul, respectiv o societate totalitară fondată pe consum si pe 
puterea tehnicilor sinoptice de manipulare. Filmul transpune pe ecran 
tehnicile controlului prezentate de filosoful polonez Zygmunt Bauman 
în cărțile sale despre globalizare, în care deschide o altă perspectivă 
asupra acestui subiect prin metode de tip panoptic şi sinoptic. Panopti- 
cul reprezintă situaţia în care cei puţini îi păzesc pe cei multi prin su- 
praveghere, intimidare etc., totul având o dimensiune strict locală. 
Victima şi călăul erau împreună în acelaşi spaţiu şi timp, erau locali. 
Sinopticul, creat prin mass-media, face ca localnicii să-i urmărească pe 
cei care iau dimensiuni globale. „Autoritatea acestora este oferită toc- 
mai de distanţă: ei sunt literalmente «în afara acestei lumi», dar pluti- 
rea lor pe deasupra lumii localnicilor este cu fiecare zi mai marcantă 
decât plutirea îngerilor care populau odinioară lumea creştină, inacce- 
sibili şi vizibili totodată, elevati si lumesti, infinit superiori, dar pilde 
strălucitoare pentru toţi cei de jos de a-i urma sau de a-şi dori să-i ur- 
meze; admirati si invidiati - vlăstare regesti care îndrumă în loc să 
conducă”130. Astfel, se creează o segregatie care-i izolează pe globali de 
locali, cărora nu le mai rămâne decât comentariul în celula privată din 
propriul apartament sau birou de serviciu. Glasul lor nu va putea fi 
auzit de globali, care le-au şi pregătit deja „hrana” pentru a doua zi, 
elaborând programe TV pentru o săptămână sau chiar cu o lună înainte. 
Totul a devenit un traseu pentru transportul global al persoanelor, 
bunurilor, imaginilor şi ideilor. Individul local, încelulat, devine spec- 
tatorul unui decor artificial, în care globalul se desfăşoară pe spaţii 
nesfârşite. Dacă nu are predispoziția să se entuziasmeze de programul 
oferit de „îngeri”, el riscă să ajungă un client al închisorilor care, pe 
baza datelor statistice, se pare că sunt într-o plină expansiune, mai 
ales în regiuni extrem de bogate, cum ar fi California. Scopul principal 
al închisorilor panoptice era acela de a fi case de corecție. Închisoarea 


19 Zygmunt Bauman, Globalizarea si efectele ei sociale, Editura Antet, Bucuresti, p. 55 
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de tip panoptic era, în primul rând, un loc al reeducării prin muncă. 
Era produsul epocii eticii muncii, când munca grea şi constantă era 
considerată rețeta unei vieți merituoase. Ideea de corecție însemna să-i 
înveţi pe prizonieri cu munca. În lumea sinoptică, apare obsesiv ideea 
„dezintegrării obiceiului muncii permanente, neîntrerupte, constante 
şi regulate; cum altfel ar putea suna sloganul forţei de muncă flexi- 
bile?"!31, Forţa de muncă nu poate deveni cu adevărat flexibilă decât 
dacă se dezvaţă de a mai lucra permanent, de a avea un loc fix. Ea tre- 
buie reeducată în spiritul decuplării. În acest context, Închisoarea 
Pelican Bay (din California) — văzută ca o continuare a primelor ateliere 
de producţie industrială specifice panopticului — apare complet modi- 
ficată în spiritul sinopticului. Conform relatărilor ziarului „Los Angeles 
Times” din 1 mai 1990, aceasta se prezintă ca fiind integral automati- 
zată şi concepută în aşa fel încât deţinuţii să nu se poată vedea nicio- 


“a dată la faţă si nici ei să nu-i vada pe gardieni. Nu lucrează în ateliere şi 


e 


"d 


nu au acces la spaţii în care să se poată recrea. Paznicii sunt si ei 
“închişi in cabine de control din sticlă şi comunică cu prizonierii doar 
prin difuzoare. „Lăsând la o parte amănuntul că deţinuţii încă mănâncă 
si elimină toxine, celulele lor ar putea fi luate drept coşciuge”132. 
Pelican Bay nu este o şcoală de corecție, ci o fabrică de excludere, în 
care oamenii sunt obişnuiţi cu statutul de excluşi. Semnul distinctiv al 
excluderii în epoca cuceririi spaţiului si timpului este exprimată prin 
tehnica imobilizării. 

Sam din filmul Brazil, victimă atât a mijloacelor sinoptice, cât şi a 
celor panoptice de putere şi control, ajunge prizonierul celor mai inu- 
mane tehnici de constrângere care se finalizează, indiferent de efortu- 
rile sale, în distrugerea totală a propriei personalităţii. 


131 Ibidem, p. 109 
132 Ibidem, p. 106 
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sihanaliza l-a condus pe Sigmund Freud spre desco- 

perirea nu numai a naturii agresive, ci si a celei sexuale, 

două caracteristici ale ființei umane care formează acel 
cuplu - devenit celebru — al pulsiunilor contrare Eros - Thanatos, în 
care întemeietorul lor va intui, într-o manieră tulburătoare, fundamen- 
tul intim al energiei psihice. 

Teoria psihanalitică a sexualităţii reprezintă, în mare măsură, 
rezultatul orelor petrecute de Freud la căpătâiul femeilor, multe dintre 
ele aflate în pragul nevrozelor. Încurajate şi înţelese, acestea erau dispuse 
să-i mărturisească cele mai intime gânduri izvorâte din inconştient. În 
pofida rezultatelor remarcabile ale noii metode terapeutice, psihana- 
listul vienez va considera însă că universul feminin este unul cu totul 
şi cu totul special, misterios, de cele mai multe ori inaccesibil în totali- 
tate, motiv pentru care îl va numi continentul întunecat. Analiza asocia- 
țiilor libere, izvorâte în urma mărturisirilor pacientelor aşezate relaxat 
pe canapeaua din Berggasse nr. 19, corelată cu investigarea viselor, 
l-au condus însă pe părintele psihanalizei la înţelegerea aspectelor 
legate de centrarea dorințelor pe nucleul sexual-agresiv al personali- 
tátii individului. Ca urmare, nevrozele au început să fie considerate un 
rezultat al refulărilor insuficiente, al acţiunii prea ferme pe care Supra- 
Eul sau, mai bine zis, conştiinţa morală, produs cultural în mare măsură, 
îl exercită permanent asupra abisului pulsional.!33 

Dezvoltându-se în aceeași perioadă cu teoria freudiană a sexuali- 
tatii, producţia cinematografică, ca artă vizuală, a încercat să exploreze 
sufletul complicat al femeii care îşi doreşte întotdeauna doar ceea ce 
nu are. 


133 Marius Dumitrescu, op. cit., p. 58 
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De-a lungul timpului, au fost realizate filme despre dependenta 
sau abstinenta de sex, despre adulter, pedofilie, viol, prostituție etc. care 
au contribuit la definirea modului în care publicul percepe sexualitatea, 
fie cea proprie, fie a altora, dar si a felului în care acesta înţelege identi- 
tátile sexuale, precum si comportamentele şi politicile legate de gen şi 


sexualitate. 


Le Notti di Cabiria (1957) 
- puritatea unei prostituate — 


Analizând în cheie psihanalitică filmul lui Federico Fellini (1920 - 
1993), Nopțile Cabiriei (titlul original: Le Notti di Cabiria, 1957), asistăm 
la o dureroasă şi penibilă, în acelaşi timp, trezire din vis a unei tinere 
femei care nu-şi poate găsi un sens în viata. Scena clasică şi, totodată, 
cea mai tulburătoare din film, excepţional realizată de Fellini, prezintă 
un hipnotizator care aduce la lumină, însă doar în starea de hipnoză, 
cele mai adânci dorinţe ale femeii care, în viaţa ei cotidiană, îşi câştiga 
existenţa prostituându-se, dar la nivel inconștient îşi dorea, cu ardoare, 
să întemeieze o familie. Prin firea sa, femeia, pe numele ei Cabiria, în- 
cearcă să răspândească în jur bunătate, dar, prin virtutea ocupaţiei sale, 
acest lucru nu aduce decât dezamăgire si umilinte. Dincolo de condiția 
sa de prostituată, eroina este expresia vie a sensibilităţii, a purității şi a 
unei candori dezarmante. Întâlnirea cu hipnotizatorul, care o face să-şi 
mărturisească şi cele mai intime dorinţe, este tulburătoare şi crudă, 
deoarece subliniază prăpastia dintre viaţa ei şi dorinţele sale autentice, 
transformând-o într-un personaj tragic, cu atât mai tragic cu cât nu este 
conștientă de tragismul ei. 

Dorintele ascunse ale Cabiriei, puternic reprimate în inconştient, 
nu se vor împlini niciodată. Filmul surprinde incompatibilitatea dintre 
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ceea ce suntem și ceea ce dorim să fim. Cele mai intime dorinţe sunt 
refulate în straturile profunde ale inconştientului şi nimeni nu este dis- 
pus să şi le recunoască. Mai grav este faptul că nici societatea nu este 
dispusă să tolereze altceva decât ceea ce a creat. Astfel, sufletul autentic, 
cu nàzuinjele sale sincere, este expulzat doar în lumea visului, fiind cu- 
noscut doar pe căi indirecte și fără o asumare a acestei condiţii în viata 
cotidiană, ce rămâne o simplă luptă pentru supravieţuire. 


e NS 
Vivre sa vie: Film en douze tableaux (1962) 
- frumusetea austerâ a senzualitâtii — 


În filmul A-și trăi viata (titlul original: Vivre sa vie: Film en douze 
tableaux, 1962), erotismul, agresivitatea, pulsiunile in general, sunt pre- 
zentate ca fiind mute, non-verbale, incapabile de a oferi un sens dincolo 
de starea imediatá in care acestea se manifestá. Vorbirea ca expresie a 
logosului interior, ca rationalizare a experientei tráite este oarecum 
contrará acestei experiente, neavând nevoie de cineva care sa o analizeze, 
»Sá o judece". Doar tácerea ne cufunda în lumea viului, ce nu poate fi 
exprimatâ, ci doar tráitá, pur si simplu, inefabil, ca thimos în sensul ho- 
meric al cuvântului, ca însufletire primară, opus la tot ceea ce tine de 
mens, de aceastá extraordinará capacitate reflexivá exprimatà prin 
cuvinte. Descriere a vieţii, meditaţie asupra morții, A-si trăi viata avan- 
sează prin bruște răsturnări. Nu atât răsturnări de situaţii, ci chiar din 
contra, virări perpetue de la negativ la pozitiv. În celebra revistă 
„Cahiers du Cinema” din anul 1962, Jean Douchet nota că moartea este 
prezentă încă de la primul plan, cel al genericului. Se găseşte în lentele 
fonduri în care lumina moare, ca sufocată puţin câte puţin în umbră. 
Dificultatea dialogului dintre interior şi exterior, dintre viata şi moarte, 
dintre existenţă şi esenţă devine chiar subiectul acestui film. 
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Filmul A-si trăi viata este regizat de Jean-Luc Godard (1930 - ), 
pionier al curentului cinematografìc din anii 1950 - 1960, intitulat ,La 
Nouvelle Vague”. Este povestea unei prostituate pe nume Nana (Anna 
Karina), care, pur si simplu, nu este capabilă sub nicio formă să-şi ratio- 
nalizeze viaţa. Ea doar şi-o trăiește la nivel cotidian, în baruri sau cu 
diferiți clienţi. Acest refuz al rationalizarii vieţii şi al incapacității sale de 
a-şi depăşi stadiul pur estetic al existenţei reiese foarte bine din discuţia 
pe care o poartă cu unul dintre clienţii ei preferaţi, un profesor de filoso- 
fie mai în vârstă, poate pensionar deja. Nana refuză să treacă de la viaţa 
pulsională la una în care să-și asume anumite responsabilităţi. Ea nu 
este capabilă de duplicitatea ce pare firească tuturor celorlalți oameni 
care pot disocia între universul haotic al vieţii pulsionale şi datorie. 

Datele problemei se schimbă atunci când apare în joc preferința 
prostituatei pentru anumiţi clienţi, în mod special pentru un tânăr de 
care se îndrăgostește. Acest lucru o pune în conflict cu „protectorul” ei, 
care nu acceptă astfel de devieri de la ,uzantele meseriei”, care este, în 
definitiv, doar o afacere. În finalul filmului, această opţiune o va con- 
duce pe Nana la o moarte ce poate fi văzută şi ca un rezultat al inadap- 
tării ei la lumea dură a prostituţiei, în care serviciile sexuale sunt plăti- 
te și cineva trebuie să vegheze această afacere ca pe oricare alta, fără a 
implica sentimentele. Producţia este un elogiu adus de regizorul Jean- 
Luc Godard filmului mut, care avea o putere extraordinară de a induce 
stări emoţionale puternice, trăirile fiind mai puţin întrerupte şi alterate 
de logos. Este memorabilă scena în care Nana priveşte, într-o sală de 
cinematograf, filmul mut clasic La Passion de Jeanne d'Arc (1928), regi- 
zat de Carl Dreyer, în care Renée Falconetti joacă rolul principal. Fil- 
mul lui Dreyer este o capodoperă a prim-planului, ce prezintă o caval- 
cadă de expresii si trăiri interioare, pe care faţa extrem de expresivă a 
lui Renêe Falconetti o transferă asupra spectatorilor. Nana intră în 
acest joc al transferurilor, ajungând să-şi înţeleagă viata ca pe o emoție 
pură, ca pe o trăire lipsită de orice fel de element discursiv. Ea desco- 
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pera un limbaj profund al emoţiilor primare, Inefabll şi mult mal uni- 
versal decât cel pe care orice logos ar putea să-l transmită, 


The Wicker Man (2006) și Children of the Corn (1984) 
- cum arată o societate doar a copiilor sau a femeilor? — 


În thriller-ul de acţiune Ritual sângeros / Omul de răchită (titlul 
original: The Wicker Man, 2006), ofiţerul Edward Malus (Nicholas Cage) 
primeşte o scrisoare netimbrată de la Willow (Kate Beahan), fosta lui 
prietenă, a cărei fiică este dată dispărută. Fiind singurul om în care are 
încredere, aceasta îl roagă pe Malus să ajungă pe o insulă izolată din 
Pacificul de nord-est, populată de o comunitate matriarhală neo- 
păgână. Aici el găseşte o societate ciudată, condusă de femei. În finalul 
filmului, Malus va descoperi că a fost chemat în această comunitate 
condusă de o mare preoteasă cu un scop foarte precis: să participe la 
un ritual de sacrificiu dedicat fertilităţii, a cărui victimă sacră trebuia 
să fie chiar el însuși. 

Ritual sângeros / Omul de răchită prezintă, de fapt, un cult bazat 
pe sacrificii umane, în care femeile au construit o societate fără băr- 
bati. Genitorii sunt ucişi în cadrul unui ritual prin care sunt făcuţi să 
înţeleagă sensul profund al acestei comunităţi care refuză valorile 
masculine, trăind după modelul unui stup de albine condus de o regi- 
nă-mamă. Este, de fapt, ceva mai mult decât un neo-matriarhat, fiind 
vorba despre o societate care, pur şi simplu, doreşte eradicarea mas- 
culinitatii ca principiu de funcţionare a lumii. 

În același gen de film se încadrează si pelicula horror De veghe în 
lanul de porumb (titlul original: Children of the Corn, 1984). Această 
producţie cinematografică urmărește o societate care refuză maturita- 
tea, vârsta adultă fiind sancţionată în orașul format doar din copii. Ca 
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şi în comunitatea formată doar din femei din filmul Ritual sângeros / 
Omul de răchită, tot astfel şi în societatea din orașul copiilor nu există 
familie si se ajunge la o lume a tiraniei si a crimei în care individul de- 
vine sclavul colectivitatii patologice, ce respectă reguli absurde care 
să-i asigure supraviețuirea fondată pe crime abominabile. 


What men want? (2019) 
- (Re)-descoperirea intuitiei feminine — 


În anii de început ai cinematografiei, dorintele femeilor erau 
subordonate celor ale barbatilor. Ulterior, a fost reformatata întreaga 
viziune, au fost încălcate tabuurile si deconstruite reprezentările tradi- 
tionale ale genului si sexualitatii. 

Comedia romantica americană Ce vor bărbaţii? (titlul original: 
What Men Want, 2019) este un remake inversat dupa o altâ comedie 
fantasticâ, sugestiv intitulatâ Ce vor femeile? (titlul original: What 
Women Want?), realizatâ în anul 2000 si avându-l ca personaj princi- 
pal pe Nick Marshall (Mel Gibson). 

Spre deosebire de filmul Ce vor femeile?, care beneficia din plin 
de staruri consacrate - în frunte cu Gibson -, pelicula Ce vor bărbaţii? 
nu are în roluri principale staruri ale Hollywood-ului, fiind, prin aceasta, 
mai aproape de subiectul tratat, si anume cum se poate transforma un 
om frustrat intr-unul normal, care sa accepte viata asa cum este ea. 

Filmul este o veritabilâ comedie care începe prost, am putea 
spune chiar foarte prost, dar sfârseste bine, chiar foarte bine. Actiunea 
este plasatâ în Atlanta, capitala Georgiei, minunatul oraş al Sudului, cu 
peste 400.000 de locuitori. Se face astfel o trimitere indirectă, pentru 
cinefili, la o reflecţie asupra aceluiași oraş, Atlanta, teatrul desfăşurării 
unei mari capodopere cinematografice cum este Pe aripile vântului 
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(titlul original: Gone With the Wind, 1939), o tragedie sau, mai bine zis, 
povestea unei mari erori, generate de stupiditatea femininâ, care 
râmâne fixata în fantasmele adolescentei, incapabilâ sâ se maturizeze. 
Altfel spus, Pe aripile vântului este povestea unei mari pierderi, a carei 
cauzâ o reprezintâ cecitatea feminina a protagonistei Scarlett O'Hara 
(Vivien Leigh) în fata bârbatului Rhett Butler (Clark Gable), câruia tre- 
buia sâ-i acorde cu adevarat atentie. 


Producția cinematografică Ce vor bărbaţii? este o pledoarie pentru 
curaj - curajul de a afirma adevărul ferecat în spatele unor aparente 
conventionale, care, în definitiv, fac ca viata sa fie o succesiune de rateuri 
născute din cele mai ciudate inhibitii. Alison „Ali” Davis (Taraji P. Henson) 
este o agentâ sportiva care, în pofida faptului câ are un real talent pentru 
aceasta meserie, suferâ de o puternica inhibitie în fata bârbatilor, ceea 
ce-i diminueaza semnificativ performantele profesionale. 

Întreaga dramă a eroinei vine din faptul că şi-a pierdut mama la 
o vârstă foarte fragedă, iar acest lucru a privat-o de a înțelege modul în 
care se construieşte intuiţia feminină. Fiind crescută doar de tată, ea 
şi-a dezvoltat un Super-Ego excesiv, care îi aduce o serie de conflicte 
cu ea însăşi, determinând acea inhibitie în faţa luării unor decizii 
corecte pentru viata ei. 

Pentru a se elibera de inhibitia Supra-Eului, Ali Davis se comportă 
în anumite situaţii extrem de agresiv cu ea însăși, cu iubitul şi cu subal- 
ternii. Numai cu motoarele turate la maxim şi deţinând în totalitate 
controlul poate face fata vieţii, dar acest lucru o epuizează, lăsându-i 
un gust amar asupra existenţei. 

Cele trei prietene ale ei, un fel de zâne bune, îi aduc o magiciană de 
cartier, pe Sister (Erykah Badu), mamă a răniților - mai ales din dragoste! 
După întâlnirea cu magiciana, Ali Davis se trezeşte o altă persoană, una 
care a dobândit uimitoarea capacitate de a citi gândurile bărbaţilor. Din 
acel moment, se produce o cascadă de hohote de râs, filmul fiind unul 
plin de umor fin si de bună calitate. Darul magicienei o scapă pe Ali de 
toate inhibitiile, dând frau liber adevăratei sale personalităţi. 
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Pentru a supravietui, eroina trebuie, totusi, sa-si descopere sin- 
gurâ feminitatea si talentul de a întelege universul barbatilor si, mai 
ales, acea anima ascunsă în sufletul lor. În final, eroina nu mai are 
nevoie de harul special de a citi în minţile bărbaţilor, pe care îl primise 
de la magiciana de cartier, deoarece a reușit să-şi trezească singură 
acea intuiție autentic feminină care îi permite să realizeze acest lucru 
fără ajutorul unei puteri supranaturale. 
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Ud 


omo sapiens a evoluat în directia unui animal 

pentru care prioritar s-a dovedit simtul vederii. 

Fantasmele de la nivelul imaginatiei umane 
i-au marcat evolutia cerebrala si i-au conditionat reproducerea, toate 
acestea in pofida altor simturi ce joacâ un rol extrem de important in 
reproducerea și supravietuirea animalelor, precum sunt mirosul sau 
auzul. Imaginile au atras ca un magnet specia umană, au însoţit per- 
manent cultura, de la peşterile primilor hominieni şi până la ecranul 
de televizor din apartamentele moderne. Contactul cu imaginea artis- 
tică în mişcare nu mai este un eveniment rezervat unui templu mo- 
dern, așa cum este cinematograful, ci pătrunde insidios în apartamente, 
în spaţiile cotidiene. Se pare însă că prin abuzul de imagine, ce mar- 
chează intrarea artei cinematografice în reţelele de televiziune, se 
produce un fenomen de suprasaturatie a imaginii. Este limita la care 
poate ajunge, de fapt, acel Homo videns, cum îl numea Giovanni Sartori, 
produs al tele-vederii si al tele-trdirii!34, 

Günther Anders vorbeşte, în Obsolescenfa omului. Despre suflet în 
epoca celei de-a doua revoluţii industriale, despre un fenomen complex, 
de care nici cinematograful nu este străin, şi anume analfabetismul 
post-literar, produs al valului global de imagini din ziua de astâzi.135 


Îndopat cu imagini care, la un moment dat, a 
omul modern este transformat într-un spectator 


semenea unui drog, cre- 


ează dependenţă, 
pasiv, fără drept de replică la puhoiul de imagini de senzaţie care fi 
infectează aparatul fantastic, mutilându-i personalitatea printr-un 


fenomen global de imbecilizare ce-l face participant la o pseudocultură 


MEY a —— PF E——— 
134 Giovanni Sartori, Homo videns. | 
traducere din italianá de Mihai Elen, Editur 
135 Günther Anders, op. cit., p. 38 


mbecilizarea prin televiziune $i post-gândirea, 
a Humanitas, Bucuresti, 2005 
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oferitâ în monodoze, asa cum remarca personajul schizofrenic din fil- 
mul Sala de lupte (titlul original: Fight Club, 1999). 

Omul modern devine, fără voia lui, un sihastru de masă, ce stă 
izolat în fotoliul său pentru a primi valul nesfârşit de imagini create 
pentru a-i asigura conectarea vizuală la o realitate preparată de brains 
trust!36, specializate în această hrană vizuală zilnică. 

Giinther Anders nota, în 1956, în Das Antiquiertheit des Menschen 
(Obsolescenta omului), că ecranele, şi aici putem lua în calcul şi proiec- 
tia cinematografică, oferă o realitate preparată, manipulată, un şablon. 
Cheia prin care ne captează noua realitate suprarealistă, construită 
prin montaj şi tehnici rafinate de abordare, constă într-o imagine spe- 
cială pe care aceasta o creează — este vorba despre imaginea de senza- 
tie. Anders constata în acest sens că ,senzationalul devine întruchipare 
a realității tocmai acolo unde trebuie construite sabloane"!37, Pentru 
filosoful austriac, fundamentală este întrebarea: „Unde se termină rea- 
litatea si unde începe jocul, unde începe, de fapt, ideologia, manipula- 
rea si, de ce nu, chiar spălarea creierului?". 

În introducerea la cartea Cinéma critique. Adorno, de Francfort â 
Hollywood, care tratează modul în care cinematografia a fost folosită în 
scopuri ideologice, Ludvic Moguin-Beaudry nota că imaginile din fil- 
mul de propagandă nazistă din 1935, realizat de Leni Riefenstahl şi 
numit sugestiv Triumful voinţei (titlul original: Triumph des Willens), 
fascinează şi astăzi prin puterea lor de atracție datorată, în mare mă- 
sură, tehnicilor novatoare create de tânăra regizoare. Coregrafia reglată 
la un sfert de tur, discursurile inserate în scene în mişcare, imortaliza- 
rea surâsului copiilor blonzi, precum și toate dispozitivele cinemato- 


1% Brains trust sau „monopolul creierelor” a fost un termen care a descris initial un 
grup de consilieri apropiaţi unui candidat la alegerile politice din Statele Unite şi 
care erau recunoscuţi pentru expertiza lor în anumite domenii. Termenul este mai 
mult asociat cu grupul de consilieri ai lui Franklin Roosevelt în timpul administraţiei 
sale prezidenţiale. 

1% Maria Fürst, Jürgen Trinks, Manual de filosofie, traducere de loana Constantin, Edi- 
tura Humanitas, Bucureşti, 1997, p. 19 


326 


Scanned with CamScanner 


y 


X 


Arta cinematograficâ intre filosofic si psihanalizâ 


grafice puse în lucru au creat o imagine perfectă, de referinţă pentru 
arta cinematografică, dar al cărei rol nefast a fost, de fapt, să cimenteze 
în spirite triumful nazismului.139 În aceeași categorie se pot încadra şi 
filmele de la începutul artei cinematografice, care au fost realizate de 
D. W. Griffith sau de discipolul său, Serghei Eisenstein, în care imagi- 
nea si scopul propagandistic al acesteia se calchiau perfect cu ceea ce a 
determinat, chiar de la momentul premierei acestor filme, caracterul 
lor controversat. 

La polul opus se situează acele filme fără valoare, turnate cu bu- 
gete destul de mari şi care au rolul de a conecta spectatorii, realizând 
acel proces global de ,imbecilizare" sau de „idiotizare” în masă. În 
acest sens trebuie menţionate filmele premiate cu distincţia peiorativă 
Zmeura de aur pentru cel mai prost film (Razzie Award for Worst Picture). 
În anul 2019, Premiul Zmeura de aur a avut o trimitere spre zona poli- 
tică, Preşedintele Donald Trump numărându-se printre nominalizați 
Celei de a 39-a ediţii. Liderul american era nominalizat la categoria Cel 
mai prost actor în rol principal pentru imaginile de arhivă din două 
documentare - Death of a Nation (titlul original: Death of a Nation, 
2018) realizat de Dinesh D'Souza și Fahrenheit 11/9 (titlul original: 
Fahrenheit 11/9, 2018) realizat de Michael Moore. El se afla într-o 
companie selectă şi „lupta” pentru trofeul Zmeura de Aur 2019 cu 
actori precum Johnny Depp (Sherlock Gnomes), Will Ferrell (Holmes & 
Watson), John Travolta (Gotti) şi Bruce Willis (Death Wish). 


Z U N E 
138 Ludvic Moguin-Beaudry, Cinéma critique. Adorno, de Francfort â Hollywood, Nota 


Bene, Québec, 2017, p. 19 
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sihismul îşi revendică forța, energia si activitatea crea- 
toare ca urmare a procesului sublimării chiar de la pulsi- 
unile de bază narcisiste, sexuale sau agresive. Sublimarea, 
proces atât de mult studiat de Freud mai ales în scrierile dedicate artiş- 
tilor şi operelor de artă, surprinde complexul mecanism al convertirii 
unei pulsiuni inconștiente, al cărei conținut este sexual sau agresiv într-o 
creație artistică, filosofică sau chiar religioasă care, în aparenţă, nu are 
nicio legătură cu universul pulsional care a generat-o. În fizică şi chimie, 
sublimarea semnifică trecerea unui corp din starea de agregare solidă 
direct în starea gazoasă. Trebuie să amintim aici că în definiţia sa alchi- 
mică, sublimarea se identifică cu purificarea, procedeu prin care materia 
subtilă (volatilă) sublimează, tinde să se ridice, în vas rămânând mate- 
ria terestră, grosieră, solida.13 Kant este primul gânditor care trans- 
formă sublimul într-un concept filosofic. Sublimarea devine astfel pen- 
tru filosoful din Kónigsberg procesul continuu al unui progres estetic 
infinit motivat de atracția spre sublim, pe care însă ființa umană nu-l va 
atinge niciodată. Sublimarea surprinde tocmai acest efort coagulat spre 
o ţintă, spre un sens estetic, ce motivează atracţia sufletului într-o anu- 
mită direcție, creând o stare de entuziasm prin intermediul unor fan- 
tasme ce câștigă teren, la un moment dat, asupra aparatului imaginativ 
al unui subiect sau al unor grupuri de subiecți. 
În teoria psihanalizei, termenul de sublimare, introdus de Freud, 
a vizat aplicarea metodei alchimice asupra energiilor sexuale, actio- 
nând prin reorientarea pulsiunilor sexuale şi deviindu-le de la obiecti- 
vele lor (pur) sexuale spre scopuri mai elevate: „Numim sublimare un 
anumit fel de modificare a scopului, precum şi de schimbare a obiectu- 


139 Alexandru Pop, Fundamentele alchimiei, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2002, p. 322 
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lui în care se ia în considerare evaluarea noastră socialâ”!*9, Sublima- 
rea freudiană se identifică cu de-sexualizarea pulsiunilor sexuale prin 
transformarea pulsiunilor erotice în prietenie, tandrefe etc. sau prin 
orientarea energiei sexuale spre activități intelectuale, artistice sau 
sociale. Sublimarea freudiană îşi poate găsi originile si în sublim, ter- 
men utilizat în special în domeniul artelor frumoase pentru a desemna 
o operă ce sugerează perfecțiunea, desăvârşirea. În momentul în care 
pulsiunile se de-sexualizează, energia pe care acestea o presupun este 
convertită în opera de artă prin procesul de sublimare, iar rezultatul 
se cuantifică prin participarea la sublìm!4!, 

Secolul XX a cunoscut tot felul de forme de sublimare cu un pro- 
nuntat caracter propagandistic, mai ales după Primul Război Mondial, 
când omenirea începe să descopere forța masificării şi manipulării 
prin dezvoltarea unor stări de entuziasm colectiv, uneori indusă artifi- 
cial tocmai prin mecanismele complexe de propagandă. 


Realismul socialist sovietic 


Sublimarea folosită ca metodă estetică de propagandă îşi găseşte 
o primă expresie în realismul socialist sovietic. Această primă formă 
de estetizare propagandistică pe care o descoperă secolul al XX-lea are 
legătură totuşi cu ideea nietzscheană de Ubermensch (Supra-Om). 
Supra-Omul sovietic reprezentat în arta stalinistă printr-un proces de 
estetizare a muncitorului şi a ţăranului devenea imaginea unei super- 
clase a oamenilor muncii care, în imaginile realismului sovietic, se ma- 
terializa în statui grandioase de personaje musculoase, cu un zâmbet 


** Jean Laplanche si J.-B. Pontalis, op. cit, p. 419 
+“ Marius Dumitrescu, op. cit, pp. 142 - 143 
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permanent pe buze şi emanând o bucurie radiantă, toate aceste trăsă- 
turi fiind menite să aducă, prin entuziasmul lor, progresul sovietelor. 


Cinematografia stalinistă s-a inspirat cu precădere din aceste 
modele ale sculptorilor și pictorilor care aparţineau curentului realis- 
mului sovietic. Aceste noi modele artistice propuneau imaginea col- 
hoznicului, agricultor mereu fericit la munca câmpului, $i a muncitoru- 
lui entuziast in procesul de productie, realizând, din aceste caractere 
lucrative, eroii principali ai unei propagande ce folosea inclusiv mij- 
loacele cinematografice pentru a pátrunde în fantasia maselor care 
trebuiau sa fie indoctrinate pentru a-si tempera frustrárile legate de 
cooperativizarea si industrializarea forţată. Productiile cinematografice 
clasice ale epocii staliniste sunt Toată lumea cântă si dansează (titlul 
original: Vesyolye rebyata), primul film muzical din URSS, realizat în 
anul 1934 de regizorul Grigori Aleksandrov, dar si pelicula cu un 
puternic caracter propagandistic Cazacii din Kuban (titlul original: 
Kubanskie Kazaki), din 1949, o comedie muzicală sovietică filmată la 
studioul „Mosfilm”, în regia lui Ivan Pyryev, după un scenariu de 
Nikolay Pogodin. 

Imaginea iconică a realismului socialist devenea însăşi sigla stu- 
diourilor de film moscovite, celebra Mosfilm, fiind reprezentată de un 
tânăr şi o tânără ce păşeau triumfal având în mână secera și ciocanul, 
simbolurile Partidului Comunist. Această imagine este sugestivă pen- 
tru faptul că realismul socialist a fost o creaţie a Partidului Comunist al 
Uniunii Sovietice, fiind, totodată, greu de spus în ce măsură a şi reuşit 
să satisfacă gusturile celor cărora li se adresa. Totuşi, această propa- 
ganda prin reprezentări ,perfectionate", șlefuite, ale realismului socia- 
list a avut cel puţin rolul de a reabilita imaginea unei clase sociale ce 
fusese cu adevărat umilită si defavorizată mai ales în estul Europei. 
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Realismul nazist 


În contrapondere cu realismul socialist impus de URSS, nazistii, 
odată ajunşi la putere în Germania, au creat și ei un fel de realism — de 
data aceasta nazist, dar mult mai agresiv decât cel sovietic, având ca 
finalitate glorificarea armatei si a instituţiilor de forţă ale statului. ,Sub- 
limul nazist” a creat imaginea soldatului cu capul întors spre umăr pen- 
tru a-şi prezenta profilul masculin cu o bărbie fermă şi un gât puternic, 
lansând, totodată, și cultul uniformei. Hitler a vegheat personal la acest 
estetism nazist ce încerca să sublimeze, destul de explicit totuşi, cele 
mai negre pulsiuni ale urii. La acest proces, în care arta a fost folosită ca 
instrument de propagandă, au contribuit și mari creatori de modă, pre- 
cum Hugo Boss, oferind un stil cât mai elegant şi impunător uniformelor 
militare, mai ales pentru membrii trupelor SS. Au fost implicaţi, de ase- 
menea, si designerii automobilelor de lux sau populare. Se crea o esteti- 
zare a tehnicii prin caroseriile futuriste ale maşinilor unor firme germane, 
precum Porsche sau Volkswagen. Ca urmare, în Germania anilor 1930, a 
apărut o anumită fascinatie în rândul tinerilor germani fata de fantas- 
mele militariste naziste, care au jucat un rol important în fanatizarea 
acestora de catre Partidul National Socialist German, încununarea aces- 
tui nou tip de estetism fiind filmul lui Leni Riefenstahl — Triumful vointei 
(titlul original: Triumph des Willens, 1935). 
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Sublimul american 


În perioada anilor 1930, în Statele Unite, în același context de pro- 
pagandă premergător celui de Al Doilea Război Mondial, s-a creat o for- 
mă originală de sublim, numit „sublimul american”, apărut sub impactul 
culturii revistelor de benzi desenate cu super-eroi. Era ca un fel de mobi- 
lizare generală la nivel fantastic în vederea războiului ce bătea la uşă. 
Super-detectivi, eroi cu abilităţi excepţionale, bărbaţi şi femei caracteri- 
zati printr-o vârstă a eternei tinereti, precum zeii Olimpului, veneau să-şi 
prezinte abilităţile excepţionale în faţa cititorilor. Aceste benzi desenate 
reuneau la un loc personaje din toate mediile sociale. Această diversitate 
de personaje deosebeşte oarecum super-eroul american de muncitorul 
realismului socialist şi de militarul propagandei naziste. 

În cultura benzilor desenate se distinge, în primul rând, Superman, 
un erou cu origine extraterestră, ce provine de pe fantastica planetă 
Krypton şi care deţine statutul unui fel de Zeus al noilor zei ce populează 
Panteonul super-eroilor sublimi ai Americii. Lui i se alătură în lupta cu 
cei care ameninţă The American Way of Life şi alţi eroi, precum 
Batman, Omul-liliac, ce reprezintă pătura bogată a Americii. Batman îşi 
dobândește calităţile excepţionale datorită unui costum extrem de cos- 
tisitor şi tehnologiilor de ultimă oră pe care le foloseşte în aventurile 
sale. Omul din spatele costumului negru al lui Batman (Omul-liliac) este 
Bruce Wayne, un milionar în dolari la acea vreme, dar care a devenit, 
odată cu trecerea timpului, în secolul XXI, miliardar. 

Un al treilea super-erou iconic este Spider-Man (Omul-Păianjen), 
care provine din mediul oamenilor obişnuiţi, dar obţine calităţi excep- 
tionale graţie unei mutații genetice. El a apărut mai târziu în pleiada 
super-eroilor americani, undeva la începutul anilor 1960, şi reprezintă 
mai ales speranţa tinerilor din mediile marginale la o afirmare în fata 
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celor bogati. Spider-Man este, în mod cert, un personaj de stânga, 
oarecum opus lui Batman, cel care reprezintă electoratul de dreapta 
sau, altfel spus, Batman este republican, iar Spider-Man este democrat. 

În tot acest context al super-eroilor nu putea să lipsească 
Wonder-Woman (Femeia fantastică), creată ca personaj al benzilor 
desenate de controversatul doctor William Marston, inventatorul 
detectorului de minciuni. Super-eroina Femeia fantastică, apărută în 
revistele de benzi desenate în anul 1942, în plină desfăşurare a celui 
de Al Doilea Război Mondial, reprezintă prototipul unei femei emanci- 
pate care aduce cu ea misterul vechilor amazoane din mitologia greacă. 
Aceasta beneficiază, pe lângă celebra ei sabie, şi de un lasou fermecat, 
care, asemenea detectorului de minciuni, îi obligă pe cei înlântuiti să 
spună adevărul. Cu alte cuvinte, ea este femeia care a depăşit statutul 
de minor în faţa bărbaţilor şi îşi afirmă propria-i voinţă fără duplicitate 
şi înşelare, alegând drumul unei afirmări în numele adevărului. 

Apărut în anul 1945, personajul cel mai controversat al benzilor 
desenate rămâne însă Joker. El s-a bucurat, la fel ca şi Batman de care este 
legat, de o lungă carieră, beneficiind abia în anul 2019 de un film în care 
este personajul principal. A fost interpretat de actori de primă mărime, 
de la Jack Nicholson, Heath Ledger şi până la Joaquin Phoenix, cel care a 
jucat rolul principal, cu o maximă virtuozitate, în recentul film Joker. 

Producţia cinematografică Joker (titlul original: Joker), apărut 
pe marile ecrane în 2019, prezintă povestea din spatele transformării 
unui om obişnuit, aparent blând, dar cu anumite tulburări emoționale, 
într-un super-erou anarhist şi psihopat, care ajunge, într-un anumit 
context, să fie rejectat de o anumită parte a societăţii. Această excludere 
socială, vină a unei lumi prea egoiste și narcisiste, face ca Joker să devină 
expresia sau, mai bine zis, vocea frustrărilor colective, reflectând sufletul 
acestei epoci decadente, ce se îndreaptă, în mod inevitabil, spre un con- 
text general de revoltă. Preluând mesajul maselor revoltate, Joker îşi 
eliberează pulsiunile criminale, distrugând totul în jurul său, de la fiinţele 
dragi la cei pe care merita cu adevărat să-i urască. El nu mai poate dis- 
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tinge clar între bine si rău, depăşind însă această ambiguitate prin ideea 
că totul este rău si trebuie distrus. 

Joker reprezintă inconştientul, gunoiul ce trebuie pus sub pres - 
cum ar spune Freud, tot ceea ce societatea exclude sau ascunde, dar 
care, la un moment dat, mai devreme sau mai târziu, refulează în toată 
monstruozitatea sa. Chiar din primele scene, filmul ne sugerează, de 
altfel, această metaforă a gunoiului ce nu mai poate fi ascuns atunci 
când prezintă greva lucrătorilor de la salubritate, din cauza căreia 
deşeurile acaparează străzile oraşului fictiv Gotham. Anarhia socială, 
reprezentată prin deşeurile urbane, reprezintă proiecția unei imposi- 
bilitati de a mai opri conținuturile ilicite de la nivelul inconştientului. 
Pentru individul ce se transformă în Joker, acest univers terifiant, de 
coşmar, în care inconştientul irupe în realitatea diurnă, devine propria 
sa nebunie, pe care nu o mai poate gestiona decât prin compromis, 
oferindu-i o parte din existența sa cotidiană. Ce-i drept, inconştientul 
se manifestă încă ascuns sub o mască ce anihilează personalitatea 
reală a individului care îşi asumă noul rol de justitiar răzbunător sub 
chip de Joker, acea figură a jocului de cărți ce perturbă toată ordinea, 
impunând o resetare a regulilor jocului, o schimbare. 

În finalul filmului, noua personalitate patologică acaparează total 
identitatea inhibată a tânărului Arthur Fleck (Joaquin Phoenix), un 
actor ratat de stand-up comedy, ce nu mai reuşeşte să-şi blocheze valul 
de pulsiuni criminale. Descoperindu-şi sufletul liber, fie şi prin această 
cale criminală, care-l eliberează de inhibitiile unui Supra-Eu ce reflecta 
raportul său extrem de complicat atât cu mama, dar şi cu un posibil 
tată ambiguu, pulsiunile sale ilicite nu vor mai putea fi oprite nici la 
nivelul interioritatii sale bolnave, dar nici în planul exterior de către 
ospiciul care încearcă să-i rețină trupul captiv într-o lume imaculată, 


albă cel puţin la nivelul pereţilor. 
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ilmul este arta vizuală care poate aduce cel mai bine 

în atentie evenimente catastrofice ce se pot intam- 

pla, pentru ca publicul sâ fie pregatit pentru acest 
viitor sumbru. Vizionarea filmului de tip catastrofă sau apocalipsă, a 
cărui temă este pandemia cu un virus letal, a crescut semnificativ în 
ultimele luni marcate de răspândirea globală a coronavirusului numit 
SARS-CoV-2, cu tot ceea ce a impus aceasta: izolare, distantare socială, 
purtarea obligatorie a mástilor în locurile publice, dar mai ales un nu- 
măr extrem de mare de spitalizări, de sechele post-infectie si de morti. 

Se consideră că publicul devine mai receptiv la astfel de filme, 
deoarece își poate „trata” frica sau anxietatea pe care le resimte în fata 
unui virus necunoscut, cu morbiditate si mortalitate mare. Astfel de 
producţii cinematografice încearcă să preia rolul unei terapii de expu- 
nere, o terapie comportamentală folosită pentru a trata tulburările de 
anxietate. Acest tip de terapie implică expunerea pacientului la sursa 
de anxietate fără intenţia de a-i face rău, reducând însă, în acest mod, 
frica pe care o resimțea în fata acelei surse. Expunerea publicului la 
pandemii virtuale înspăimântătoare determină spectatorii să practice 
strategii eficiente de coping care pot fi benefice în situaţii reale. 
Totodată, peliculele cinematografice cu această temă au şi un rol 

educativ, publicul găsind destule informații pentru a afla cum să reacti- 
oneze în faţa unei asemenea catastrofe biologice şi cum să gestioneze 
situațiile extreme în faţa cărora s-ar putea afla. Vizionând un film despre 
o pandemie imaginată, spectatorii învaţă cum să scape din situaţia peri- 
culoasă şi care sunt metodele de supravieţuire într-o astfel de calamitate. 
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Outbreak (1995) 
- confruntarea dintre o pandemie 
şi retardul instituţiilor statului - 


Filmul Alerta (titlul original: Outbreak), lansat pe 10 martie 1995, 
deschide oarecum lunga serie de megaproductii realizate la Hollywood 
pe tema unei posibile pandemii. 

În film se prezintă confruntarea dintre o pandemie şi retardul 
instituţiilor statului si a corporațiilor care controlează economia glo- 
bală în recunoașterea acesteia. Acest retard devine însă, în mod evi- 
dent, unul criminal, fiind responsabil de pierderea a milioane de vieţi. 


Pelicula, de tip dezastru medical, prezintă etapele evoluției unei 
epidemii cu un virus similar virusului Ebola, care isi are originile în 
jungla africană. Povestea începe în Zair, în anul 1967, când doi bărbați, 
îmbrăcați în costume specifice cercetătorilor din centrele virusologice, 
investighează apariţia unui virus ciudat care face ravagii în rândul po- 
pulatiei din zonă. 

Acţiunea se mută în prezent, după treizeci de ani de la acel prim 
episod, în Institutul de boli infecțioase aflat în subordinea Armatei 
Statelor Unite ale Americii, unde sunt depozitate și studiate multe viru- 
suri cu potential letal. Intră în scenă colonelul Sam Daniels (Dustin 
Hoffman) si echipa sa de medici militari, care trebuie să plece cu avionul 
în Zair pentru a găsi sursa virusului înainte ca acesta să ucidă întreaga 
populaţie a ţării. Ajunşi în Zair, ei capturează maimuta-gazdâ a virusu- 
lui, un Capucin cu capul alb, pe care o trimit cu vaporul spre San 
Francisco. Din păcate, maimuța evadează şi, astfel, aceasta va transmite 
boala tuturor persoanelor cu care va intra în contact. Virusul capătă 
proprietăţi noi prin mutații survenite ulterior, ceea ce va permite 
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transmiterea lui pe cale aeriană și, prin urmare, va deschide larg porţile 
unei noi pandemii. 


Colonelul Daniels (Hoffman) şi colaboratorii săi încep să investigheze 
situaţia epidemiologică pentru a putea stopa răspândirea virusului letal, 
dar cercetările lor sunt îngreunate de doi oficiali importanţi ai armatei 
americane, care încearcă să ascundă publicului gravitatea situaţiei. 


Întrebarea firească a filmului este cine are curajul să oprească 
cursul normal al vieţii, viaţa în sensul ei cotidian, cu ritmurile sale obis- 
nuite. O epidemie locală devine pandemie tocmai din cauza acestei iner- 
tii din partea factorilor politici şi economici. 

Poate că filmul este important şi prin faptul că, la scurt timp de la 
lansarea sa, pe 6 mai 1995, CDC a fost informat că în oraşul Kikwit, din 
Zair, a izbucnit o epidemie cu virusul Ebola!*2, care, de-a lungul a şase 
luni de evoluţie, a provocat febră şi diaree hemoragică la 317 persoane 
din localitatea respectivă, 245 dintre acestea decedând!43, O şi mai mare 
asemănare cu filmul poate fi identificată în primele cazuri de sindrom 
hemoragic febril, având virusul Ebola drept cauză, care au fost raportate 
în nordul Republicii Democrate Congo (pe atunci Zair), în anul 1976144. 


142 https://www.cdc.gov/mmwr/preview/mmwrhtml/00037078.htmm 

143 J, J, Muyembe-Tamfum, M. Kipasa, C. Kiyungu, R. Colebunders, Ebola Outbreak in 
Kikwit, Democratic Republic of the Congo: Discovery and Control Measures. J Infect 
Dis. 1999; 179(Suppl 1):5259-8262 

144 Joel G. Breman, David L. Heymann, Graham Lloyd, Joseph B. McCormick, Malonga 
Miatudila, Frederick A. Murphy, Jean-Jacques Muyembé-Tamfun, Peter Piot, Jean- 
Francois Ruppol, Pierre Sureau, Guido van der Groen, Karl M, Johnson, Discovery and 
Description of Ebola Zaire Virus in 1976 and Relevance to the West African Epidemic 
During 2013 - 2016. ] Infect Dis. 2016; 2 14(Suppl 3): $93 - S101 
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12 monkeys (1995) 
- ,Sá ne temem de puterea 
pe care o avem la îndemânâ” - 


Armata celor 12 maimute (titlul original: 12 monkeys) este un block- 
buster in regia lui Terry Gilliam, cu o primă lansare restrânsă în Statele 
Unite ale Americii pe data de 29 decembrie 1995, dar si cu o lansare 
lárgitá, simultaná, pe scena a 1.629 de cinematografe, pe 5 ianuarie 
1996, anul în care se petrec si unele dintre evenimentele descrise în film. 


Acesta a fost un remake de succes al filmului science fiction francez 
La Jetée (titlul original: La Jetée, 1962), regizat de Chris Marker. Filmul 
francez este tulburător prin faptul ca este realizat ca o povestire care 
urmareste poze sugestive, ca un fel de diapozitive ce se succed în ordine, 
prezentând în imagini ceea ce povesteste naratorul. Ideea filosoficâ a 
acestui film, ce prezintâ aventurile unui calator în timp, este una de sor- 
ginte leibniziana si trateaza tema celei mai bune lumi posibile. Aceasta 
lume ideală se găseşte în viitor, un viitor post-apocaliptic însă. Călătorul 
în timp preferă iubirea cu o femeie din secolul XX, un secol „rău”, vino- 
vat de dezastrul atomic ce a condus la mutarea oamenilor în subteran. 
Eroul nostru este primul om folosit pentru experimentele de control al 
emoțiilor şi minţii, în mod special al aparatului fantastic. Din nefericire 
pentru el, atunci când trebuie să aleagă între confortul controlat al vii- 
torului și nesiguranța din trecut, acesta alege trecutul, alături de femeia 
iubită, chiar dacă această alegere îl va conduce, inevitabil, spre moarte. 

Această idee o va prelua şi filmul din 1995, Armata celor 12 mai- 
mute, numai că, în loc de un dezastru atomic, în această nouă ecranizare, 
este vorba despre un virus letal ce infectează populaţia Terrei şi omoară 
cinci miliarde de oameni. Supraviețuitorii sunt obligaţi să trăiască sub 
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pământ, într-o lume distopică!45, organizată pe verticală, după modelul 
cercurilor din Infernul lul Dante. James Cole (Bruce Willis), eroul acestuí 
film superb, este trimis din viitor, din anul 2020 — ce sinistră coincidență 
- chiar anul actualei pandemii -, să se întoarcă în timp, pe data de 
12 aprilie 1990, pentru a găsi informaţii despre „Armata celor 12 mai- 
mufe”, o grupare teroristă, suspectată că ar fi lansat virusul letal, Aici el 
o întâlneşte pe Dr. Kathryn Railly (Madeleine Stowe), un medic psihiatru 
desemnat să-l preia în grijă de la poliţia care nu ştie cum să gestioneze 
cazul. Între cei doi se naşte o anumită legătură de simpatie şi compre- 
hensiune, chiar dacă acest lucru pare a fi unul extrem de dificil. În această 
primă încercare, eroul eşuează, apoi este trimis într-o a doua călătorie 
temporală, de data aceasta în anul 1917, în timpul Primului Război 
Mondial, când a izbucnit gripa spaniolă. 

Ultima sa misiune are loc în anul 1996, pe data de 13 decembrie, 
când un om de ştiinţă cu viziuni radicale, ce considera că răul din lume 
este cauzat de înmulţirea populaţiei, va lansa virusul letal prin inter- 
mediul celor mai importante aeroporturi de pe Glob: Philadelphia, San 
Francisco, New Orleans, Rio de Janeiro, Roma, Kinshasa, Karachi, 
Bangkok, apoi Pekin (Beijing). Identitatea acestuia va fi aflată însă abia 
la sfârşitul filmului. El este Dr. Peters (David Morse), un om de ştiinţă 
ce lucra în laboratorul tatălui lui Je/frey Goines (Brad Pitt), un personaj 
anti-corporatist şi militant pentru mediu. Rolul Doctorului Goines 
(Christopher Plummer), tatăl instabilului psihic Je/frey, ne oferă o re- 
plică celebră: „Să ne temem de puterea pe care o avem la îndemână”. 

Cunoaştem deja concepţiile doctorului Peters, asistentul doctoru- 
lui Goines din laboratorul cu virusurile letale, în legătură cu faptul că 
oamenii sunt elementul distructiv al planetei din discuţia pe care acesta 
o are cu Kathryn, atunci când aceasta își prezintă cartea despre călăto- 
riile în timp şi pandemiile din istorie. În cei şase ani ce au trecut de la 
dispariţia inexplicabilă a lui James, cercetând cazurile de călători tem- 


145 Distopia este un termen modern construit prin opoziţie cu utopia şi care se aplică 
unei lumi imaginate şi negative, 
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porali, Kathryn este deja pregătită pentru o nouă întâlnire cu James. De 
această dată, ea se va convinge tot mai mult că James spune adevărul şi 
va încerca să îl ajute pentru a opri, dacă acest lucru ar fi posibil, răs- 
pândirea virusului letal. 

În finalul filmului, aflăm un lucru tulburător, şi anume că James 
Cole nu a fost trimis în trecut pentru a salva omenirea, ci, de fapt, pen- 
tru a construi o diversiune care să-i permită purtătorului mapei cu 
virusul letal să depăşească filtrul de securitate al aeroportului. Înainte 
de a fi împuşcat, James Cole realizează că, de fapt, nu mai este vorba 
despre virus, ci „de a respecta ordine, de a face orice fi se spune, de a 
deveni un «voluntar» obligatoriu”. 

Aici se găseşte însăşi cheia întregului film. Cel care a lansat viru- 
sul a fost descoperit. Cei din viitor ştiu deja despre incidentul de pe 
aeroport, când James moare împuşcat de gărzile de securitate. Din 
punctul de vedere al celor din viitor, acest eveniment este deja istorie. 
Ceea ce nu ştiau cei din viitor era împotriva cui îndreptase el arma. 
Acum, în sfârşit, acest lucru a fost aflat. 

Este impresionantă scena în care Kathryn, privindu-l pe micuțul 
James în ochi, înţelege că ceea ce s-a întâmplat o dată trebuie să se 
întâmple la fel întotdeauna, ori de câte ori secvenţa din trecut va fi 
reluată de către un călător în timp. Acesta este celebrul paradox al 
predestinării. lubirea ei va călători în eternitate, reluându-se la infinit, 
dar doar în acea secvenţă de timp a anului 1996. 


Dr. Jones (Carol Florence), femeia de ştiinţă care conduce opera- 
ţiunea prin care James a fost trimis în trecut, în anul 1996, va salva 
doar viitorul, nu și trecutul. Oamenii de ştiinţă din viitor se pot întoarce 
acum în trecut pentru a putea localiza virusul în forma sa pură, înainte 
ca acesta să sufere mutații majore. Dr. Peters o va întâlni pe Dr. Jones 
venită din viitor si aşezată lângă el în avion. Aceasta va iniţia o con- 
vorbire in care îi va spune că: „E obscen. Toată violența şi toată nebu- 
nia asta. Se trage şi pe aeroport acum. Se zice că următoarea specie pe 
cale de dispariţie sunt oamenii”. Dr. Peters acceptă provocarea și ÎÌ 
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replică: „Cred că aveţi dreptate, doamnă. Cred că aţi pus punctul pe 
«I»". După această discuţie, ea se prezintă spunând: „Mă numesc Jones. 
Lucrez la o companie de asigurări”. Prin aceste cuvinte, ea vrea să 
sugereze că nu s-a întors în trecut ca să disturbe evenimentele prezente 
sau să le influenţeze în vreun fel, deci nu a venit pentru a opri răspân- 
direa virusului. Asigurările nu sunt făcute pentru a proteja viata, ci 
pentru a-i compensa pe cei rămași în viaţă. Ea nu este acolo ca să sal- 
veze cele cinci miliarde de oameni care vor muri, cu siguranţă, în urma 
răspândirii virusului, ci pentru ca să-i compenseze pe cei rămaşi cu un 
tratament pentru virusul care va mai face ravagii chiar si după alti 
treizeci de ani de la această întâlnire. 


Aceasta nu înseamnă că se schimbă ceva în realitatea distopică 
din viitor, ci doar faptul că unii vor avea, în sfârșit, tratamentul împo- 
triva virusului, devenind astfel adevărații stăpâni ai acelei lumi. 


Filmul merită înţeles si din perspectiva unei psihanalize a perso- 
najelor care sunt prezentate, în marea lor majoritate, la limita dintre 
nebunie și normalitate. Primul care merită o atenţie specială este 
Jeffrey Goines, fiul omului de ştiinţă care deţinea laboratorul cu virusul 
letal. El prezintă o personalitate puternic complexată, fiind copleşit de 
personalitatea tatălui, aflat mereu în centrul atenţiei ca cercetător, ca 
filosof ce oferă interviuri despre puterea ştiinţei si, mai ales, datorită 
bogăției acestuia. Jeffrey se simte insignifiant în raport cu tatăl sáu şi 
dezvoltă o serie de complexe severe, ce se manifestă prin excitație 
nervoasă și logoree, determinate de permanenta raportare la Supra- 
Eul hiperdimensionat, provocat de personalitatea puternică a tatălui 
dominator, atât în familie, cât şi la serviciu. 

În aceeaşi situaţie de fiu inhibat de personalitatea doctorului 
Goines se gâseste şi asistentul acestuia, Dr. Peters, cel care va realiza 
teribilul atentat ce va declanșa pandemia. Aparent, nu există nicio ex- 
plicatie de natură psihanaliticá care să-i justifice teribila acţiune tero- 
ristă. Însă, în final, observăm că pe aeroport el poartă o perucă cu un 
păr lung ca de femeie şi, mai mult, la controlul bagajelor se descoperă 
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în geanta sa o pereche de chiloti de damă, ceea ce sugerează o înclinaţie 
a Dr. Peters spre travestire sau chiar spre homosexualitate. Explicatia ar 
putea fi aceea cá, stánd atát de mult timp sub stres, in umbra puternicei 
personalitati a Doctorului Goines, mai tânârul Dr. Peters sa fi dezvoltat 
ceea ce în etologie, mai ales în studiul primatelor, se cunoaste ca fiind 
un comportament de redirectionare a agresivitatii masculului alfa prin 
tehnica preluarii pozitiei femelei de câtre tinerii masculi din grup. 

James Cole si Kathryn Railly sunt suflete de oameni inzestrate cu 
o deosebită inteligenţă si cu o intuiție extraordinară a tipurilor de 
situaţii, dar, în acelaşi timp, ei suferă de un complex asemănător per- 
sonajelor antice care îşi cunosc destinul si, deşi nu și-l acceptă, nu pot 
face nimic pentru a-l schimba. Îl putem numi sindromul Casandra, 
după numele preotesei lui Apollo, fiica lui Priam, regele Troiei, pe care 
nimeni nu o credea, pentru că, în primul rând, nici ea însăşi nu dorea 
să creadă în propriile ei profeţii. 

Dr. Goines este, de departe, poate, cel mai important personaj, el 
fiind un tată şi un şef superpotent (overpotent), care îi inhiba, prin 
personalitatea sa puternică, atât pe fiu, cât şi pe asistentul său din 
cadrul laboratorului unde se fabricau virusurile letale. Fiul se va răz- 
buna închizându-și tatăl într-o cuşcă de la grădina zoologică, conside- 
rându-l un animal, iar asistentul se va răzbuna, distructiv şi autodis- 
tructiv, pe întreaga cercetare a Doctorului Goines, lansând în întreaga 
lume virusul mortal. 

Filmul Armata celor 12 maimuțe, realizat în anul 1995, a consti- 
tuit, la rândul lui, o sursă de inspiraţie pentru un serial american de 
televiziune creat de Terry Matalas şi Travis Fickett în 47 de episoade, 
al cărui prim sezon, lansat prin reţeaua Netflix, a început pe 16 ianuarie 
2015. Si această nouă ecranizare prezintă viitorul post-apocaliptic, din 
care un călător în timp se întoarce în prezentul nostru pentru a încerca 
să oprească pandemia care decimează omenirea. 
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Black Death (2010) 
- cercetarea originii Răului și lupta cu diavolul - 


Filmul de factură thriller psihologic Moartea neagră (titlul origi- 
nal: Black Death, 2010), o coproducție germano-britanică, ne introduce 
în timpul celei mai violente epidemii de ciumâ din Anglia medievala 
din anul 1348, când „moartea neagră”, adusă acasă de armatele cruciate 
după retragerea din Tara Sfântă, devenise o adevărată teroare pentru 
întreaga populaţie. 

Interpretarea originii molimei de către Biserică, idee susținută şi 
de mărturiile cruciaților, este legată de faptul cá au fost trâdate valorile 
creştine. Odată ajunsă în Anglia, boala face ravagii, iar Biserica cheamă 
la pocăință. În acest context de panică şi derută generală, în care „ciuma 
neagră” pare a fi prezentă peste tot, există totuși un loc izolat, dincolo 
de o pădure si o mlaștină, în care se pare că oamenii nu se îmbolnăvesc. 
Există zvonuri că acest tip de imunitate s-ar datora unui pact încheiat cu 
forțele demonice responsabile de producerea îmbolnăvirilor. Bratul 
secular al Bisericii a încercat să trimită dincolo de mlaştini soldaţi care 
să readucă autoritatea cultului creştin în aceste locuri izolate, dar echi- 
pele trimise nu au mai revenit. În urma acestor eşecuri repetate şi, mai 
ales, din cauza unor zvonuri că o nouă autoritate, fondată pe un cult 
satanist, ar conduce acele locuri izolate, Episcopul trimite cea mai com- 
petentă echipă, formată din soldaţi cruciați, caliti în Tara Sfântă în lupta 
cu „demonul”, pentru a încerca să reintroducă ordinea Bisericii în acel 
loc uitat de lume. Misiunea lor era să-l prindă şi să-l aducă la judecată pe 
liderul acelei comunităţi, care, se pare, avea darul de a învia morţii cu 
ajutorul forțelor demonice, datorită practicilor sale vrăjitoreşti, fiind 


numit de Biserică ,necromantul". 
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Ajunşi in zona de dincolo de mlaștini cu ajutorul unul tânăr cdlu: 
gar de la o mănăstire din apropiere, cruciajll au parte de o confruntare 
de o cu totul altă natură decât aceea pentru care se pregătiseră, Odată 
cu această nouă experienţă, mai ales tânărului călugăr il vor fl tulburate 
profund toate convingerile în care crezuse până atunci, 

Filmul aduce în scenă problema cunoaşterii şi a identificării 
corecte a duşmanului. În acest caz, ciuma bubonică, numită şi ,moar- 
tea neagră” în Evul Mediu, era o realitate nouă, necunoscută, În același 
timp, explicaţia oferită de autorităţile bisericești era că boala nu era 
altceva decât o pedeapsă a lui Dumnezeu trimisă asupra oamenilor 
pentru păcatele săvârşite. Dar, în vremea aceea, păcatele ajunseseră 
oricum să fie identificate şi catalogate, astfel că nu putea trece nici 
măcar o zi fără a nu sávárgi, din „neglijenţă” sau cu „rea-intenţie”, 
vreunul dintre acestea. Însă întrebarea care răscolea inimile credin- 
cioşilor de buna-credinta era: De ce, Doamne? Ce poruncă a fost încâl- 
cată, pentru a merita o asemenea pedeapsă? 

În film se conturează si o altă direcţie, si anume aceea a adepți- 
lor, avant la lettre, a teoriilor conspirationiste, îndeosebi în rândurile 
clerului si ale cruciaților, care se radicalizaseră în timpul cruciadelor, 
Ei aveau o cu totul altă opinie, deoarece considerau că molima era, de 
fapt, doar o lucrătură a Diavolului, fără nicio legătură cu voinţa divină. 
Astfel, în calitate de militari, ce se închină Sfintei Credinte, misiunea 
lor era de a-l răpune pe Demon, indiferent de forma concretă, întrupată 
terestru, pe care acesta ar fi luat-o. 

Toată această poveste medievală prinde, în fapt, mai mult o tur- 
nură filosofică, fiind legată de cercetarea originii Răului. Unii vedeau 
sursa Răului în ei înşişi și căutau o cale personală de salvare, Alţii, aşa 
cum erau mai marii ierarhi ai Bisericii şi soldaţii cruciați, căutau un 
dușman în afara lor, iar acesta trebuia eliminat. Este, în definitiv, mai 
ușor să plasezi Răul în altul, să vezi Demonul în proximitatea ta, decât 
să-ţi descoperi o vină în tine însuţi, mai ales atunci când clopotele 
morţii bat neîncetat, 
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Filmul este centrat pe mai multe personaje, cu destine oarecum 
diferite, dar care vor converge, în final, în același plan ce vizează afla- 
rea sursei Răului, a Morţii venite odată cu ciuma. Primul personaj pe 
care se focalizează pelicula realizată de Christopher Smith este tânărul 
călugăr Osmund (Eddie Redmayne), ghidul cruciaților în marea lor 
aventură dincolo de Pădurea Dunwich si mlaștinile ce o înconjoară. 
După funia cu 12 noduri care îi prinde brâul, călugărul Osmund este un 
ucenic mason, ce se pregăteşte pentru a deveni un om al Catedralelor 
şi al marilor mănăstiri depozitare ale unei culturi creştine atent selec- 
tionate. Viaţa sa, alături de iluminatul și înțeleptul staret al mănăstirii 
(David Warner), aminteşte foarte mult de relaţia dintre călugărul 
William de Baskerville (Sean Connery) şi tânărul său ucenic Adso de 
Melk (Christian Slater) din coproductia italo-franco-germană Numele 
Trandafirului (titlul original: The Name of the Rose, 1986), în care 
maestrul caută să-şi inițieze discipolul într-un creştinism luminat şi 
bazat pe bunul-simt mai mult decât pe excesele unei credinţe fanatice. 

Tânărul ucenic Osmund (Redmayne) vede în viaţa sa petrecută în 
cadrul mănăstirii o oportunitate de a se iniţia în tainele unei civilizaţii şi 
ale unei ştiinţe ce-l pot apropia de Dumnezeu. Credinţa sa fiind una 
legată mai mult de puterea omului de a-l imita pe Dumnezeu în crearea 
de lucruri materiale, Osmund nu se simte vinovat să aibă si o relaţie de 
iubire cu tânăra Averill, de care se îngrijește îndeaproape. Viaţa tándru- 
lui călugăr se complică însă foarte mult odată cu răspândirea molimei în 
comunitate, mai ales atunci când morţii apar mai peste tot. Fiind evi- 
dent că nu-și mai poate proteja iubita, dar nefiind capabil nici să renunţe 


la viaţa din mănăstire, Osmund ia o decizie dureroasă atât pentru el, cât 


si pentru Averill, si o trimite pe tânăra fată într-un loc izolat, dincolo de 


Pădurea Dunwich. Tânărul călugăr se roagă lui Dumnezeu să-i permită 
să plece de la mănăstire pentru a se reîntâlni cu Averill. 

Un alt personaj important este soldatul întors din cruciade, pe 
numele său Ulric (Jean Bean) şi care acum este omul de încredere al 
Episcopului. El are o cu totul altă perspectivă asupra păcatului, a morții 
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si mai ales asupra credinţei. După ce şi-a pierdut întreaga familie în 
epidemia de ciumă bubonică, el este acum un vânător al Demonului, 
pe care îl consideră adevăratul vinovat pentru toate pierderile de vieţi 
omeneşti produse de „moartea neagră”. Singura sa certitudine, de alt- 
tel singurul lucru care i-a mai rămas din lumea sa, este credinţa și mai 
ales Biserica pe care a slujit-o cu atâta fanatism în toţi anii care i-au 
brăzdat fata. El îl avertizează pe abatele iluminat al mănăstirii, în care 
se află şi tânărul Osmund, că unul dintre cele mai importante lucruri 
este, în primul rând, ca „turma să nu caute răspunsurile pentru aceste 
suferinţe în afara Bisericii”. În doilea rând, trebuie luat în considerare 
faptul că durerile provocate de molimă, de natură fizică sau psihică, nu 
reprezintă nicidecum un semn al unei binecuvântări, ci al fraternizării 
cu Diavolul, duşmanul lui Dumnezeu. În fapt, spune Ulric, cel mai mare 
pericol pentru Biserică constă tocmai în faptul că anumite comunităţi 
se pot izola, se pot retrage, fie chiar şi numai temporar, de sub autori- 
tatea ecleziastică. 

În căutarea dezlegării misterului comunităţii izolate dincolo de 
mlaştină, în care nimeni nu se imbolnáveste si nici nu moare, aflată, 
după cum merg zvonurile, sub autoritatea unui „necromant”, se întâl- 
nesc destinele tânărului Osmund şi ale soldatului trecut de prima tine- 
rete, Ulric. Primul speră să-şi regăsească iubita trimisă în pustietate, 
iar cel de-al doilea nâdâjduieste să-l descopere pe Dumnezeu în timp 
ce ar lupta cu Diavolul în acel ţinut misterios, de unde nu s-a mai în- 
tors niciunul dintre soldații trimişi de Episcop. 

Al treilea personaj important, poate cel mai important din distri- 
butia filmului, este o femeie numită Langiva (Carice van Houten), care 
se pare că ar practica tot feluri de trucuri magice cu scopul de a do- 
bândi autoritate asupra micii comunităţi pe care o conducea. Ea spera 
că, printr-o totală izolare, ar putea să îi ferească pe săteni de relele, 
atât spirituale, cât si fizice, ce puteau veni de dincolo de mlaştinile si 
pădurile ce îi protejaseră până atunci de molimă. Femeia-magician 
reuşise să-i îndepărteze însă pe oameni de Biserică, din a cărei amintire 
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rămăsese doar o clădire părăsită. Ea îi orientase pe săteni spre un cult 
magic al naturii şi al regenerării, folosind tot felul de leacuri culese din 
natura darnică din împrejurimi. Pentru a-şi menţine puterea în comu- 
nitatea satului, Langiva folosea uneori chiar drogurile cu scopul de a le 
induce supuşilor diverse transe sau chiar morţi aparente, din care, tot 
cu ajutorul ei, aceştia îşi reveneau apoi în chip miraculos. Autoritatea 
femeii-vraci, dar şi vrăjitoare în acelaşi timp, era incontestabilă asupra 
comunităţii pe care o conducea. 

Această lume, cu păduri bântuite de hoţi, cu mlaștini întinse si 
oameni sálbáticiti, rupti de semenii lor de aiurea, devine un veritabil 
lad pentru grupul de soldaţi trimişi de Episcop. 

Cruciatul Ulric şi călugărul Osmund trebuie să se confrunte cu 
această lume răzvrătită, ce se îndepărtase de Biserică, căutându-şi sal- 
varea doar prin ea însăşi. 

În urma teribilei confruntări dintre om şi molimă, ce va pune la 
îndoială convingerile tuturor personajelor, înțelegem mai bine meca- 
nismele spirituale care au condus la spiritul Renaşterii, caracterizat 
prin autonomie în gândire, prin bun-simţ, printr-un veritabil cult al 
naturii şi al trupului uman, dar şi printr-o maximă expresie a liberei 
iniţiative, manifestate în toate domeniile, cu precădere însă în planul 
cunoaşterii. 

Din nefericire, tânărul Osmund reflectă eşecul metodelor medie- 
vale de a rezolva astfel de crize pandemice, pentru că acestea ofereau 
doar soluţiile ce vizau salvarea trupului prin terapii ce aveau în vedere 
doar salvarea sufletului. Acest context al pandemiei de ciumă buboni- 
că a condus spre teoria filosofilor ce presupunea existența unui dublu 
adevăr: unul al raţiunii şi al ştiinţei şi altul născut din structurile in- 
conştiente ale credinţei ce fine mai mult de universul trăirilor umane 
decât de cel al evidenţelor cotidiene. 

Langiva, femeia-vraci, dovedindu-se a fi o mai bună cunoscătoare 
a relaţiei dintre suflet si trup, a reușit ca, în mica sa lume, lipsită de 
autoritatea Bisericii, să creeze un spaţiu mult mai atractiv şi poate mai 
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optimist, chiar dacă avea şi acesta partea lui obscură, întunecată si, în 
situaţii extreme, chiar violentă. Lumea creată de Langiva nu avea pre- 
tentii morale, dar era totuşi una mai putin violentă şi criminală decât 
cea de dincolo de mlaștinile ce o înconjurau. Crima avea aici doar o 
singură justificare, respectiv păstrarea izolării de restul lumii. Dar cum 
această izolare nu poate fi decât una utopică, lumea Langivei putea 
deveni la fel de criminală ca şi cea din exterior. 


Contagion (2011) 
- cum evoluează o pandemie? - 


Primele cadre ale thriller-ului american Contagion, pericol nevă- 
zut (titlul original: Contagion, 2011), regizat de Steven Soderbergh, 
prezintă imaginea unei realități ante-pandemice, în care omenirea este 
liberă, puternică, încrezătoare în forțele ei, optimistă. Dintr-o dată, 
această lume se vede amenințată de o molimă ce-i pune sub semnul 
întrebării întreaga ordine şi coerenţă. 

Scenariul filmului s-a inspirat din manifestările oamenilor şi 
virusurilor din timpul pandemiilor adevărate anterioare, asa cum au 
fost epidemia cu SARS CoV-1 din 2002 — 2004, care a afectat peste 
8.000 de oameni din 29 de tari şi teritorii diferite, si pandemia de 
gripă din 2009, dar scenariștii, în dorinţa de a face un film cât mai 
veridic, s-au documentat, în prealabil, asupra unei astfel de situații 
pandemice, având discuţii cu specialiştii în domeniul virusologiei şi cu 
reprezentanţi ai Organizaţiei Mondiale a Sănătăţii. 

Astfel, filmul Contagion, pericol nevăzut încearcă să le facă cunos- 
cut spectatorilor modul de reacţie cel mai potrivit atunci când oamenii 
ar putea fi în faţa unei pandemii cu un virus deosebit de letal, care se 
răspândeşte extrem de rapid prin picături şi obiecte contaminate. 
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»Ultra-realistul” film evidenţiază faptul că, într-o primă etapă, se 
intensifică comunicarea între specialişti prin dezvoltarea reţelelor de 
transmitere a informaţiilor online. Specialiştii în prognoze ale viitoru- 
lui intră în maximă alertă pentru a înţelege fenomenul și a căuta mo- 
dalitati de a profita la maximum de pe urma acestor evoluţii. Cel mai 
important lucru este să se evite panica în rândul maselor, fiind, prin 
urmare, necesară o maximă atenţie la comunicatele ce se oferă către 
mass-media. 


La fel de importantă ca lupta împotriva virusului este şi identifi- 
carea clară a dusmanului, ca si stabilirea unui nume pentru acesta. 
Virusul trebuie cunoscut precis şi numit într-un fel oarecare pentru a 
fi identificabil şi a i se putea studia evoluţia si mecanismele de repro- 
ducere, dar mai ales cât de letal poate fi. 


Serviciile secrete sunt activate la cel mai înalt nivel şi informate 
referitor la aspectele legate de evoluţia situaţiei generate de pande- 
mie. Apare un serviciu secret mai important, ce are legătură directă cu 
Preşedinţia, Homeland Security, oarecum deasupra FBl-ului, care îşi 
asumă în mod prioritar gestionarea situaţiei create de pandemie. 


Presa trebuie să fie foarte responsabilă şi să nu creeze panică, 
mai ales după ce cifra infectărilor a început să depăşească opt milioane 
de cazuri. Economia este paralizată şi încep să apară jafuri la scară 
largă, ceea ce necesită intervenţia armatei şi introducerea ratiilor pen- 
tru alimente. 

Se profilează astfel o criză ce acoperă trei paliere principale. În 
primul rând, apare o penurie alimentară ca rezultat al imposibilității 
aprovizionării şi jafurilor. O criză şi mai dramatică este aceea a siste- 
mului farmaceutic, incapabil să mai procure medicamente, iar în final, 
se ajunge la o criză de autoritate la nivel central, conducerea fiind pre- 
luată mai mult la nivel local. Statele se închid şi se ranforsează în pro- 
priile teritorii. Se instituie carantina pe zone. OMS este acuzat de 
corupție și de faptul că este prizonierul marilor companii farmaceutice. 
Cu toate acestea, există laboratoare care lucrează contra cronometru 
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pentru a cultiva virusul şi a găsi un vaccin, Până atunci, singura moda- 
litate de protecţie este izolarea şi stricta igienă, 

Virusul prezentat în film este mai aproape ca manifestare de 
SARS-CoV-1, fiind mult mai letal decât SARS-CoV-2 - virusul cu care se 
contruntă omenirea în prezent, în anul 2021, când publicul spectator 
priveşte cu ìnfrìcosare cât de mult seamănă situaţia pandemică de acum 
cu cea descrisă atât de fidel în producția cinematografică Contagion. 

În film, anchetele epidemiologice funcţionează până la un punct, 
după care se intră în marea necunoscută a transmiterii haotice a viru- 
sului. Încercarea disperată de a se identifica „momentul alfa al infectă- 
rii” este sortită eşecului. Thriller-ul american oferă abia în scena finală 
răspuns la această căutare printr-o filmare ce face referinţă la momen- 
tul de iniţiere a pandemiei. Aflăm astfel un lucru care pare identic cu 
ceea ce ştim acum despre SARS-CoV-2, şi anume că transmiterea viru- 
sului s-a realizat din China, de la un liliac infectat atunci când din gura 
lui au căzut nişte resturi alimentare ajunse, mai apoi, pe coaja unei 
banane mâncate de un porc care s-a infectat la rândul său. Acest virus 
a suferit mutații astfel încât s-a putut transmite la om pe o cale atât de 
facilă cum ar fi atingerea unei mâini, care este apoi apropiată de faţă. 
În film, porcul a fost tăiat de un măcelar care, fără a se spăla pe mâini 
după această procedură, i-a strâns mâna lui Beth Emhoff (Gwyneth 
Paltrow), transmitandu-i virusul şi transformând-o în „pacientul zero”. 
Ceea ce pare a fi mai înfricoşător — dincolo de similitudinile dintre situa- 
tia pandemică prezentată în film în anul 2011 şi ceea ce experimen- 
tează omenirea acum, în anul 2021 - este faptul că, în scenariul cine- 
matografic, se ajunge în situaţia în care, până la apariţia vaccinului, ar 
putea muri în jur de 70 de milioane de oameni. În prezent, în data de 
25 ianuarie 2021, după 11 luni de pandemie, s-au înregistrat o sută de 
milioane de persoane infectate cu noul coronavirus, Dintre acestea, au 
murit circa două milioane de oameni, iar marile companii farmaceutice 
au fabricat deja vaccinurile necesare şi vaccinarea a început. 
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Filmul accelerează oarecum acţiunea şi prezintă întregul scenariu 
al pandemiei pe zile şi nu pe luni sau ani. Aşadar, în câteva zile, se ajunge 
la peste un miliard de îmbolnăviri şi la multe mutații ale virusului ce 
devine tot mai letal. În finalul filmului, oamenii de ştiinţă reuşesc să 
descopere un vaccin pe care încep să-l producă la scară largă, iar armata 
reuşeşte să reinstaureze ordinea socială. 


Concluzia filmului este aceea că nu se va sti niciodată cu precizie 
cum porneşte o pandemie, dar, cu siguranţă, soluţia la o astfel de criză 
este vaccinarea în masă a populaţiei. 


Din punct de vedere filosofic, filmul arată cum, mai ales pentru 
tineri, zilele şi lunile de izolare sunt percepute ca o moarte a timpului 
sau, mai bine zis, ca o existenţă în afara timpului, o existenţă fără sens, 
fără istorie, doar o lungă aşteptare. Realitatea anului 2020 a confirmat 
în totalitate acest scenariu încadrat în categoria science fiction. 


Odată apărut vaccinul, adepţii teoriei conspirationiste vor consi- 
dera că, din acest moment al vaccinării globale, vom deveni cu toţii 
cobai ai companiilor farmaceutice. Ca urmare, confruntarea se ampli- 
fica şi se complica, ea devenind una între ştiinţa bună si oamenii de 
bine şi cei care vor să obțină un maxim de profit financiar în urma unei 
astfel de situaţii pandemice. Pe acest fond, adepţii teoriei conspirației 
înfloresc şi ei, lansând scenarii care, cu cât sunt mai absurde, cu atât 
devin, în chip paradoxal, tot mai credibile. Este ca un fel de naştere a 
unei noi secte în care, cu cât anumite informaţii sunt acceptate prin 
absurdul lor, cu atât ele creează o mai mare solidaritate în grupul celor 
ce urmează aceste idei aberante. Se creează astfel un spaţiu post- 
contagiune, în care lucrurile sunt departe de a deveni mai simple şi 
mai clare. Din contra, conflictul între cei ce urmăresc să profite fìnan- 
ciar sau să obţină autoritate si putere şi cei cu minţile lucide, care nu 
vor să-și abandoneze credinţa în ceea ce oferă bunul-simţ sau ratiu- 
nea, devin tot mai dure. 
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Filmele cu si despre pandemii au, toate, câteva caracteristici în 
comun. 

in primul rând, există un factor obiectiv — epidemia ca atare -, ce 
acaparează, mai întâi, lumea exterioară, natura. Aceasta nu mai oferă 
omenirii acele elemente vitale şi benefice cu care ne-am obișnuit în 
mod normal, ci boala, molima distructivă. 

În al doilea rând, în fata unei astfel de primejdii, oamenii reactio- 
nează în moduri diferite. Expozantii raţiunii şi ai bunului-simt, carte- 
zienii, acei oameni lucizi care caută soluţii chiar şi în cele mai dispera- 
te situații, sunt, de regulă, reprezentați de medici şi oameni de ştiinţă. 
Aceştia caută o soluţie rațională pentru depăşirea crizei create de 
către pandemie. 

În al treilea rând, elementele iraționale se coagulează în acele 
categorii de oameni care se pot încadra în ceea ce, cu un termen mo- 
dern, se pot numi adepții teoriei conspirationiste. În Evul Mediu, aceştia 
erau reprezentaţi de fanaticii religioşi, ce puneau trăirile lor deasupra 
glasului bunului-simt, conducându-şi viata după himerele create de 
spaimele ce izvorau de la nivelul inconştientului pulsional, numit ade- 
seori diavol, ajungând uneori la autoflagelări sau la violenţe extreme 
manifestate asupra semenilor lor. În zilele noastre, ei se găsesc adese- 
ori pe blog-uri!*6, locuri de deversare a surplusului pulsional de la 
nivelul inconştientului, unde „diavolul” modern are locul său predilect 
de ispitire. Ei sunt mereu în goană de senzaţional şi, bineînţeles, de tot 
ceea ce tine de rating!^7, lansând şi lăsând cele mai absurde zvonuri să 


146 Blog este un cuvânt ce provine din expresia engleză web log, ce semnifică un text 
scris încărcat pe web, un fel de jurnal pe Internet. 

147 Rating este un cuvânt preluat din limba engleză şi semnifică „o evaluare a ceva”, 
în termeni de cantitate, calitate sau ambele. 
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pătrundă în spaţiul public. Însă, este important faptul că acest univers 
al inconştientului este, adesea, cel mai aproape de factorii de putere. 
Puterea este, în mare măsură, iraţională, sălbatică şi se alimentează 
din izvoarele inconştiente ale maselor, căci numai aşa se poate clădi 
starea de entuziasm atât de necesară sentimentului de creștere a 
puterii, experimentată chiar şi la nivel subiectiv. 

În final, trebuie amintit faptul că în fiecare epocă a existat si acel 
grup de oameni dispuşi să se îmbogăţească de pe urma pandemiei, să 
facă avere. Ca o consecinţă financiară a molimelor medievale au apă- 
rut marii bancheri ai Renaşterii, care s-au putut emancipa tocmai pen- 
tru că au reușit să scape de sub cenzura mult prea rigidă a Bisericii în 
legătură cu politicile de camătă. Dar, în epoca contemporană, lucrurile 
par a fi scăpate de sub orice fel de control din acest punct de vedere. 
Poate şi într-o manieră exagerată, filmele ce tratează subiectul pan- 
demiei scot în evidenţă abuzurile unor companii farmaceutice, al căror 
scop poate deveni doar obţinerea de profituri maxime şi pe termene 
cât mai lungi, tema vaccinului ajungând una predilectă în aceste filme 
ce tratează ideea necesității vaccinării în masă a întregii populaţii a 
Globului pământesc. 
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Arta cinematografica 
şi memoria colectivă 


Un act creator autentic, indiferent de domeniul în care acesta ex- 
celează, fie că este vorba despre arta plastică, arta dramatică, muzică, 
literatură sau filosofie, religie şi știință, trebuie să surprindă ceea ce 
Shakespeare numea the soul of the age (sufletul unei epoci). 

Artele plastice surprind manifestarea în exterior a existenţei 
umane. La polul opus, literatura şi filosofia se îndreaptă spre dimensi- 
unea interioară, spre descoperirea adâncurilor sufletești, uneori tainice 
şi greu de exteriorizat prin elementele vizibile în lumea materială. 

Arta cinematografică este, mai mult decât teatrul, undeva la mijloc 
între aceste două extreme ce privesc sursa principală a ideii de realitate, 
fie în lumea senzorială, fie în cea noologică, ultima fiind creată la nivelul 
minţii. Pelicula unui film de calitate reuşeşte, adeseori, să facă vizibil 
invizibilul, să traducă ideile în elemente reprezentabile, prin construi- 
rea unui univers al fantasmelor în mişcare, capabil să creeze emoţii pu- 
ternice al căror rol este să plaseze spectatorul în lumea spiritului, deve- 
nit astfel comprehensibil printr-o exteriorizare de tip magic. Arta cine- 
matografică este magică în esenţa ei deoarece se bazează pe fascinația 
imaginii, a acelui „dublu” de care vorbesc antropologii când se referă la 
proiecția imaginii în exterior, aşa cum făcea acest lucru omul arhaic prin 
intermediul picturii rupestre sau prin ritualul premergător vânătorii ce 
construia dublul animalului prin intermediul imaginii pictate a acestuia, 
Astfel, prin producţiile cinematografice se poate construi o nouă realitate, 
ce reflectă atât lumea interioară, subiectivă a fantasmelor, emoțiilor şi a 
ideilor, dar şi lumea obiectivă a lucrurilor materiale. 

În funcţie de așteptările spectatorului, filmul se orientează spre 
ambele dimensiuni ale realului şi poate surprinde lucruri obiective, 
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cum ar fi: clădiri, peisaje, animale, vestimentaţie, dar în aceeași măsură 
deschide calea spre universul noologic al arhetipurilor, simbolurilor, 
ideilor si mai ales al emoțiilor din spatele lor. Filmul are în vedere, în 
primul rând, acel limbaj primordial pre-discursiv, intuitiv. Filmul este, 
în fapt, limbajul dorințelor, mergând de la cele mai banale afecte si 
până la acele pulsiuni adânc reprimate la nivelul inconştientului per- 
sonal, dar nu numai, căci adeseori cinematografia surprinde, în ceasu- 
rile ei mari, acele dorinţe profunde ce vin din nivelul mult mai amplu 
al inconştientului colectiv. Se materializează astfel, prin pelicula cine- 
matografică, acel fior sacru ce defineşte o generaţie, un deceniu, un 
secol sau chiar omenirea în paradigma ei fundamentală, ca specie în 
căutare permanentă de sine. Fiind magică, arta cinematografică este, 
în esenţa sa, erotică căci vizează mecanismele îndrăgostirii. Imaginea în 
mişcare poate deveni obsesivă, căpătând acel sâmbure ocult ce rodeste 
în aparatul fantastic al spectatorului şi creează o oarecare dependenţă 
în raport cu acest mirabil refugiu din plictisul, rutina, banalitatea sau, la 
polul opus, chiar şi din stresul vieţii cotidiene. Existenţa omului con- 
temporan aproape că ar fi de neconceput fără aceste mici evadări de 
natură magică. Poate cea mai minunată formă de cultură pe care omul a 

putut să o interpună între el şi un mediu adeseori ostil, ce îl înstrăina de 

esența lui, a fost cea de factură magică din care s-au născut, în definitiv, 

toate artele a căror încununare pare a fi cea cinematografică, al cărei 

potenţial de expresie, inclusiv tehnică, pare a fi unul nelimitat. 

Putem considera, fără să greşim prea mult, că cinematografia 
americană a secolului XX este un echivalent destul de corect pentru 
ceea ce a însemnat, în secolul XIX, literatura rusă, iar marii regizori 
americani pot sta alături de marii scriitori ai culturii ruseşti. 

Astfel, atât filosofia, cât și psihanaliza şi-au găsit în arta cinema- 
tografică o formă de expresie ideală, similară cu aceea pe care a reuşit 
să o ofere literatura pentru secolul XIX. Din acest punct de vedere, este 
interesantă chiar evoluţia lui Freud și mai ales a psihanalizei, care în- 
cepe să se extindă în secolul XX dinspre câmpul literaturii (Shakespeare, 
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Dostoievski etc.), predilectă în opera părintelui ei, spre câmpul artei 
cinematografice. În 1925, marele mogul Samuel Goldwyn, unul dintre 
cei trei proprietari ai studiourilor Metro-Goldwyn-Mayer, intuia nece- 
sitatea unei colaborări cu Sigmund Freud pentru a realiza scene sem- 
nificative în producţiile hollywoodiene. Raporturile complexe dintre 
personaje celebre precum Antoniu şi Cleopatra aveau nevoie şi de o 
interpretare pe care doar psihanaliza o putea oferi. Deja cinematogra- 
fia începea să sondeze universul din spatele imaginii, respectiv acele 
motivații emoţionale adevărate şi mai ales acele dorinţe reprimate, pe 
care numai un mare specialist în iubire putea să le releve. Samuel 
Goldwyn era hotărât chiar să traverseze Atlanticul pentru a iniţia o 
colaborare cu Freud, pentru care era dispus să îi ofere exorbitanta sumă 
pe atunci de 100.000 de dolari. Se pare însă că Freud nu se simţea încă 
pregătit pentru o astfel de abordare a psihanalizei, fiind oarecum reti- 
cent fata de producţiile cinematografice din acea perioadă. Aceasta nu a 
însemnat însă că psihanaliza nu a cucerit ulterior Hollywoodul, ba din 
contra considerăm că a devenit metoda predilectă în vederea realizării 
scenariilor şi mai ales a montajelor gândite în acest sens de marii regi- 
zori, inclusiv de Orson Welles sau Alfred Hitchcock. 


Un banchet al umbrelor sau 
The Other Side of the Wind 


Orson Welles, considerat unul dintre cei mai semnificativi regi- 
zori ai secolului XX, fascinat de caracterul magic al cinematografiei, a 
vrut să-i dedice un film de genul metaforă, prin care să surprindă 
esenţa legăturilor complicate, de regulă invizibile pentru spectator, 
dintre regizor, scenarist, cameraman şi actorii care îşi oferă întreaga 
fiinţă pentru camera de filmat, Astfel, începând cu anul 1970, Welles a 
iniţiat filmările la testamentul său cinematografic, care trebuia să fie 
producţia cinematografică intitulată The Other Side of the Wind (titlul 
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original: The Other Side of the Wind) in fapt o peliculá ce prezenta ultima 
zi din viata unui regizor celebru, ajuns la bătrâneţe, care lucra la un film 
ca si cum ar fi fost ultimul din cariera sa. Asa cum se confesa Welles, 
intr-un interviu televizat, The Other Side of the Wind este un film despre 
moarte, mai precis despre fata esteticá, seducátoare a acesteia. 

Multi dintre apropiatii lui Welles erau convinsi cá în acest film 
regizorul isi prezenta, de fapt, propria sa viziune referitoare la regie si 
mai ales asupra raportului dintre regizor si actor. Scenariul urmáreste 
douá planuri diferite. Primul plan prezenta ultima zi din viata celebru- 
lui regizor Jake Hannaford - un personaj fictiv interpretat insá de ma- 
rele regizor american John Huston -, si era axat pe o petrecere pe care 
colegii de platou si de breaslá o organizeazá în cinstea acestuia. Al doi- 
lea plan al filmului incerca sá ofere fragmente din productia la care se 
lucra in acel moment. Secventele oferite spre vizionare spectatorilor au 
un caracter ambiguu, disparat in ceea ce priveste plasarea spatio-tem- 
poralâ a actiunii, apar ca nefinalizate, cu montajul facut partial, asa cum, 
de fapt, se gáseau în acea vreme majoritatea filmelor la care lucra Welles. 


The Other Side of the Wind dorea sá ofere, poate, o cheie si pentru 
descifrarea misterului care inconjura numeroasele filme, aproape zece 
la numár, pe care Orson Wellles nu reusise sá le finalizeze tocmai da- 
toritá perfectionismului său. Regizorul aștepta uneori luni de zile până 
găsea acele cadre spontane sau „accidente divine”, cum le numea el, 
veritabile „acte ratate” în sens psihanalitic, care să scoată la lumină 
latura inefabilă şi autentică a naturii umane, oferind filmului veridici- 
tate. Numai astfel putea el să surprindă pe peliculă acea stare magică, 
singura care îl putea face pe spectator să uite de sine şi să se transpună 
hipnotic în lumea filmului, cedându-i regizorului întreaga sa privire şi 
intenfionalitate. În cazul lui Orson Welles, acest obicei de a nu încheia 
decât foarte greu un film nu provenea din faptul că nu l-ar fi putut 
termina, întrucât multe altele erau finalizate şi apreciate de public. Aşa 
era cazul și cu The Other Side of the Wind, unde toate cadrele erau deja 
de mult filmate, dar, pe lângă transpunerea pe peliculă a scenariului, 
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mai era şi un al doilea aspect, care conferea în aceeași măsură autenti- 
citate unui film, şi anume montajul. The Other Side of the Wind s-a îm- 
potmolit tocmai din cauza montajului, care era, în fapt, adevărata artă 
a regizorului, prin care se crea suspansul şi, mai mult, emoția transmisă 
prin intermediul filmului. Welles era un maestru al montajului la fel ca 
marii regizori de la începuturile cinematografiei, care erau formati în 
spiritul lui D. W. Griffith si Serghei Eisenstein. Regizorul ajungea inevi- 
tabil în aceea zonă a creaţiei în care călca pe umbra zeilor lumii sensi- 
bile, iar pelicula se apropia tot mai mult de zona sublimului. 

Filmul The Other Side of the Wind nu spune o poveste, nu are un 
fir logic urmat cu precizie, dar cadrele sale se doresc a fi un fel de en- 
grame, de frânturi de vise sau de reverii cu un caracter nostalgic. Regi- 
zorul recreează în acest film un fel de inconştient al Hollywoodului din 
a doua jumătate a secolului XX, în care se amestecă, uneori haotic, toate 
acele lucruri care i-au marcat existenţa în ultimii săi 50 de ani de viaţă. 
Era mai mult o încercare de a surprinde prin imagini o stare şi o idee 
despre ceea ce înseamnă rolul regizorului, cel care este, în fapt, adevă- 
ratul Dumnezeu al peliculei, cel care ne obligă să privim ceea ce el oferă 
în imaginea amplificată pe ecran şi tonifiată prin acordurile muzicii. 

Orson Welles a apelat pentru rolurile principale la două persoane 
extrem de apropiate de el şi care îl puteau astfel înţelege foarte bine. 
Pentru rolul lui Jake Hannaford, regizorul bătrân, ce-şi trăieşte ultima 
zi din viaţa sa de creator al imaginilor în mişcare, îl alege pe bunul său 
prieten, John Huston, aflat si el la sfârşitul carierei, un veritabil patriarh al 
cinematografiei americane. Pentru cealaltă secţiune, ce prezintă un 
film cu un pronunţat caracter erotic regizat de Hannaford, rolul princi- 
pal îl deţine chiar marea iubire a lui Welles din ultimii săi ani de viata — 
actrița de origine croată Oja Kodar. Ea interpretează magistral rolul 
unei tinere femei, amintind oarecum de chipurile frumoase, dar sălba- 
tice, ale pieilor roșii, supranumită Pocahontas de către Hannaford. 
Machiajul Ojei Kodar avea rolul să creeze o astfel de imagine asupra 
feminitájii încât să trimită la acea Eva primordială, dinaintea civilizaţiei, 
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si oarecum nelegatá de o rasá anume, conferindu-i astfel o aurá de 
mister. Această idee de a face un film în film, ce multiplică la nesfârşit 
imagini si simboluri, folosind parcá tehnica oglinzilor din cele douá 
productii cinematografice ale sale din anii 1940: Cetáfeanul Kane 
(titlul original: Citizen Kane, 1941) sau Doamna din Shanghai (titlul 
original: The Lady from Shanghai, 1947) sugereazá cá, in fapt, totul 
este o preluare sau, mai bine zis, un transfer, pentru cá arta si mai ales 
industria cinematografică împing transferurile, în sensul freudian al 
cuvântului, spre limitele lor maxime, inimaginabile până în secolul XX. 

La un moment dat, filmul The Other Side of the Wind pare că îşi 
pierde coerenţa, devenind o succesiune de cadre fără legătură spatio- 
temporală. Este însă doar o aparenţă deoarece, pentru un cunoscător al 
istoriei cinematografiei hollywoodiene, este relativ uşor să identifice un 
alt tip de determinism, asemănător celui din starea de vis, ce are o cu 
totul altă ordine a imaginilor, reflectând secvenţe ce traduc momentele 
semnificative din universul atât de frământat al creaţiei cinematografice. 

Un astfel de reper semnificativ este surprinderea relaţiei reale 
dintre regizorul Elias Kazan şi actorul rebel, dar genial în interpretare şi 
mai ales naturalete, James Dean din filmul La Est de Eden (titlul original: 
East of Eden, 1955). Welles considera că relaţia dintre actor şi regizor a 
fost cvasi-perfectă deoarece actorului i s-a oferit libertate deplină în 
interpretare şi chiar abateri de la scenariul iniţial. În filmul The Other 
Side of the Wind, Jake Hannaford va orchestra regia asupra unui tânăr 
motociclist care va reprezenta o trimitere directă la relația dintre Elias 
Kazan şi James Dean, dar, mai ales la persoana tânărului actor şi la sfâr- 
situl său tragic într-un accident de mașină, care în epocă a ridicat foarte 
multe suspiciuni fiind considerat de unii reporteri un posibil asasinat 
din cauza nonconformismului acestuia, deoarece devenise un simbol al 
generaţiei sale, de nedorit însă de unele cercuri conservatoare. 

În acest sens, apare în filmul The Other Side of the Wind şi Dennis 
Lee Hopper, amintind de producţia Rebel fără cauză (titlul original: 
Rebel Without a Cause, 1955), în care joacă, alături de Dean, un rol de 
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tânâr rebel, dar si de primul sâu film în calitate de regizor, Singuraticii 
(titlul original: Easy Rider, 1969), ce se constituie într-un elogiu adus 
libertăţii individului, strivit totuşi de autoritatea tradiţiei, dar şi a unei 
lumi pragmatice fondate pe cultul puterii banilor. 


Aceste fragmente mnemotehnice nu-l puteau ocoli pe John Huston, 
care realizase în acea perioadă, mai precis în anul 1974, poate cel mai 
semnificativ film al său în calitate de actor si nu de regizor, intitulat 
Cartierul chinezesc (titlul original: Chinatown, 1974). 


În această producţie cinematografică, el abordează rolul extrem 
de dificil al unui magnat care şi-a construit un imperiu financiar în Los 
Angeles. În calitate de actor, John Huston, interpretându-l pe magnatul 
Noah Cross, a avut prilejul să exceleze în toate modalităţile de a trans- 
pune psihanaliza în imagine cinematografică, ajutat poate şi de faptul 
că a regizat în tinereţe filmul Freud (titlul original: Freud: The Secret 
Passion, 1962), după scenariul lui Jean-Paul Sartre. În Chinatown, per- 
sonajul Noah Cross îşi apără imaginea unui om onest, justitiar chiar, 
dar pe de altă parte el poartă stigmatul unui incest cu propria sa fiică 
şi a crimelor ce trebuiau să ascundă acest fapt abominabil. 

La toate aceste engrame cinematografice se adaugă, bineînţeles, 
filmele lui Welles, dintre care nu putea lipsi Cetăţeanul Kane cu cele- 
bra temă a oglinzilor în oglindă, multiplicate la infinit ca într-un fel de 
închisoare a propriului eu de care nu poti scăpa. Cetăţeanul Kane este 
un film-metaforă pentru încercarea disperată a omului de a fugi de 
singurătate. Copilul Kane este cedat de propria lui mamă spre a fi cres- 
cut de o bancă, al cărei capital va fi moştenit de acesta la vârsta matu- 
ritátii, astfel că banca respectivă îi devine tutore şi se implică în educa- 
tia minorului. Cu toate că la despărţire mama îi promite fiului că astfel 
„nu va fi singur”, în fapt, Kane va experimenta, în finalul vieţii sale 


tumultoase, un sentiment profund de singurătate deoarece banii şi 


puterea pe care aceștia o oferă nu-i pot garanta și legăturile sufleteşti 


profunde cu semenii. 
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Evident, datorită educaţiei primite de la noul sáu tutore - Banca, 
Kane va fi incapabil de a-i înţelege pe cei care îi erau apropiaţi. Astfel, 
Kane „a fost un om care a avut ce şi-a dorit, dar în final a pierdut totul”. 
Această idee îl va urmări pe Orson Welles întreaga sa viaţă creativă, pe 
care şi-o va dedica tocmai misiunii de a deveni un Anti-Kane. Filmul 
The Other Side of the Wind reprezintă tocmai acest manifest împotriva 
singurătăţii umane ce echivalează cu moartea. 

O altă mare temă ce apare în The Other Side of the Wind este cea 
legată de marea dragoste a lui Welles pentru opera shakespeariană, pe 
care o considera drept refugiul său, acel loc în care a putut întotdeauna să 
se regăsească pe sine. Falstaff (titlul original: Companadas a medianoche 
— varianta spaniolă; Chimes at Midnight — varianta engleză), din 1965, 
devine acea producție din anii exilului european al marelui regizor, 
când acesta va avea o prietenie de suflet cu actriţa franceză Jeanne 
Moreau, ce-i va împărtăşi ideile şi viziunile sale cinematografice şi îl va 
apropia cel mai mult de scriitorul său preferat, William Shakespeare. 

Prezentând personaje reale si fictive într-o cavalcadă la limita 
unei veritabile orgii de secvenţe filmate cu ocazia acestei ultime petre- 
ceri oferite de colegi lui Hannaford, acel alter ego al lui Welles, chiar în 
preziua morţii acestuia, filmul The Other Side of the Wind creează un 
veritabil „palat mnemotehnic” al Hollywoodului secolului XX, mai ales 
din a doua sa jumătate. Dacă majoritatea invitaţilor sunt oameni „în 
carne şi oase”, constatăm că la această petrecere sunt aduse, cu un fel 
de autocar al sufletelor moarte, şi multe manechine feminine din plas- 
tic, ce reflectă poate acele legături strict materiale, lipsite de dimensi- 
unea afectivă, ce leagă cu adevărat oamenii între ei sau poate reprezintă 
acele legături efemere dar care totuşi păstrează un oarecare loc în 
acest „palat mnemotehnic”. Manechinele pot fi, de asemenea, văzute şi 
ca un simbol pentru acele trupuri ce apăreau nude în producţiile XXXL 
din anii 1970, extrem de profitabile din punct de vedere financiar. 
Filmele porno erau adeseori și o sursă importantă de finanţare pentru 
filmele de creaţie, unde întreaga echipă lucra în condiţii de penurie 
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financiară, asa cum era şi The Other Side of the Wind. În contrapondere 
la aceste păpuși, ce aveau doar cu rol decorativ, la petrecerea dată în 
cinstea marelui regizor apare un personaj profund filosofic, Zarah 
Valeska, ce poartă numele simbolic de „mama” (Lilli Palmer), cea care 
organizase banchetul în onoarea sărbătoritului și despre care aflăm că 
„Sigur nu s-a culcat” cu Jake Hannaford. 


Profunzimea gândirii şi mai ales dinamica acţiunii acestor per- 
sonaje combinată cu o viziune psihanalitică asupra ideii de suflet liber 
le conferă acea unitate de care aveau nevoie pentru a justifica raţiunea 
celeilalte secțiuni a filmului The Other Side of the Wind, în care se punea în 
scenă o lume pulsională urmărită de regizorul Hannaford prin intermediul 
unor secvenţe nefinalizate, cu personaje care nu rostesc nicio replica. 


Be ee eee ee 


Orson Welles si ochiul Meduzei 


Filmul lui Hannaford începe cu o scenâ în care apar trei tineri 
motociclişti, un fel de banda hippie liberă şi fericită, simbol al unei fratii 
barbatesti. Într-o discuţie din prima parte a filmului se si amintea, de 
altfel, de faptul că bărbaţii se simt bine doar între ei. Din această con- 
ditie vin să-i răpească femeile, care îi transformă astfel într-o jumătate 
de bărbat, dar care este de preferat unui bărbat mort. 


„Zarah Valeska: «Bărbaţii adevăraţi nu ne plac niciodată. Barbatilor le 
plac doar bărbaţii.» 

Hannaford: «Femeile ne fin departe unul de altul.» 

Zarah Valeska: «Ne întrebăm: dar dacă îl îndepărtăm de toţi bunii săi prie- 
teni, ce mai rămâne din el? Poate un amputat, o carcasă emoțională goală...» 

Hannaford: «Tai... e același lucru. O jumătate de bărbat e mai bună 


decât niciunul.» 
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Se făcea, astfel, referinţă la caracterul agresiv al acestor frátii, doar 
masculine, care, de-a lungul unei lungi istorii, au presărat multe crime, 
dar şi ororile războaielor purtate de bărbaţii ce se pretindeau onorabili. 

Intriga filmului începe atunci când unul dintre motociclişti, meta- 
fora a acestei cete primordiale de bârbati-vânâtori, este vrăjit de o 
femeie cu aspect de amerindiancă, în care se vede, sub un machiaj 
extrem de reuşit, chipul superb al actriţei croate Oja Kodar, ce venise 
însoţită de partenerul ei pentru a da un telefon de la o cabină publică. 

Din acest moment, filmul se transformă într-o obsesivă urmărire a 
femeii de către tânărul bărbat, posibilă trimitere la producţiile europene 
din anii 1960 — 1970, ce construiau o stare de tensiune şi mister prin 
acest gen de filmări în maniera lui Ingmar Bergman. Elementele de mis- 
ter şi magie, ingrediente obligatorii ale oricărui film bun, pasiuni de alt- 
fel constante ale lui Welles, sunt prezente în scena ,pâpusii voodoo” 
adusă de motociclist femeii indience pentru o operaţie ce viza vrăjitoria. 
În urma acestei acțiuni magice, sufletul motociclistului va rămâne captiv 
farmecelor induse de vrăjitoare, care poate acum pătrunde uşor în in- 
conştientul cel mai profund al tânărului cu aspect naiv. 

Filmul deschide apoi un registru ce se mută într-un plan mai 
adânc al sufletului, cel al inconştientului, construit prin celebra scenă de 
la baie sau, mai corect spus, de la toaleta publică. În autentică tradiţie 
hitchcockiană, toaleta este un loc ce desemnează, datorită intimitatii pe 
care o creează, un simbol al inconştientului. Elementul nou introdus de 
Welles în această istorie a filmărilor în toaletă este acela al unui WC 
public cu mai multe cabine. Aceste spaţii trimit la acele camere ale 
inconştientului cel mai profund, loc al reţinerii acelor conţinuturi „mur- 

dare”, ilicite, pe care civilizaţia le respinge tocmai pentru că i se opun. 

Diversele scene erotice, ce reflectă această natură obscură a su- 
fletului uman, poate primordială şi chiar ante-umană, în care elemen- 
tele olfactive primau în faţa celor vizuale, pe care Oja le surprinde tre- 
când prin faţa acestor cabine ce se închid în urma ei, sunt asemenea 
acelor sertare pictate de Dalí si care reflectă conţinuturi inconștiente 
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în diferite grade de reprimare, în funcţie de închiderea lor. În picturile 
daliene, sertarele ies, la propriu, din diferite parti, majoritatea având o 
conotaţie erotică, ale corpurilor unor personaje lascive, unele dintre 
ele fiind mai mult sau mai puţin deschise, iar altele închise. Pictorul su- 
prarealist sugera prin aceste sertare ideea inconştientului ce refine 
anumite amintiri pe care nu le poate deschide, nu le poate actualiza, 
acestea rămânând ferecate metaforic în „sertarul” lor, văzut ca un echi- 
valent al unui posibil loc în care se găseşte un conţinut psihic refulat. 


La fel, în WC-ul public, simbol mai degrabă al unui inconştient 
colectiv decât personal, pe care Oja trebuie să-l traverseze, cabinele de 
toaletă sunt închise după trecerea ei sugerând tocmai ideea refulării, a 
reţinerii, a ascunderii acelor conţinuturi erotice ilicite într-o zonă pe 
care numai magia vrăjitoarei o poate deschide. Scena traversării holu- 
lui WC-ului public de către Oja este similară cu modul în care Dante 
coboară în Infern, surprinzând Cercurile şi Bolgiile damnatilor, simbol 
al unor conţinuturi psihice refulate de către mentalul medieval, un 
mental care gândea însă lumea ierarhic, asemenea cercurilor Infernu- 
lui dantesc, prezentat ca un con, cu vârful în adâncul Pământului. In- 
fernul omului modern nu mai este unul pe verticală, precum cel medi- 
eval, deoarece s-au pierdut ierarhiile, s-au răsturnat valorile, acesta 
devenind unul pe orizontală, adică un lad perfect democratic în care 
moartea și sexul sunt egal distribuite. 

Filmul regizat de Jake Hannaford încearcă să surprindă prin ima- 
gini cinematografice modul în care femeia-vrăjitoare pune stăpânire pe 
aparatul fantastic al bărbatului, un personaj rebel, dar care reflectă, de 
fapt, sufletul încă tânăr al bătrânului regizor. În scenele următoare, ca o 
confirmare a acestor tendinţe juvenile ale regizorului care orchestrează 
filmarea, sunt abandonate treptat elementele vestimentare ale persona- 
jelor principale și se intră în zona unei intimităţi tot mai pronunţate, pe 
care Welles doreşte să o facă autentică și vizibilă, Toate aceste secvenţe 
lipsite de sonor, dar cu o sexualitate explicită, reflectă într-o manieră 
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metaforică, transformarea cinematografiei din a doua jumătate a secolu- 
lui XX, ce-şi pierde complexele în fata nuditafii si a erotismului pulsional. 


În The Other Side of the Wind, Orson Welles — poate încurajat si de 
Oja - va regiza primele scene în care primează goliciunea trupului excitat 
din cariera sa. De felul său, celebrul regizor era extrem de prudent atunci 
când era vorba despre filmarea nuditatii explicite. Nu se poate considera 
că exista o pudicitate în cazul lui Welles, ci de o opţiune mai mult filosofică 
asupra modului în care trebuie redată afectivitatea dintre oameni pe pe- 
licula cinematografică. El dorea ca sexualitatea să fie mai mult sub- 
implicită, personajele sale, chiar atunci când fac trimitere la o apropiere 
sexuală, fiind întotdeauna îmbrăcate. Pentru Welles, iubirea era mai mult 
o chestiune ce tinea de ordinea mentală decât de cea fizică. 

Exceptia de la această regulă o întâlnim în toată splendoarea ei în 
The Other Side of the Wind, film în care toate aceste retineri în legătură 
cu nuditatea şi sexualitatea sunt abandonate. Una dintre cele mai expli- 
cite scene de sex regizate de Welles este aceea în care, folosindu-se ca 
decor interiorul unei maşini în mers, Oja reproduce un veritabil orgasm. 
Regizorul potenteaza această tensiune erotică folosind efecte cinemato- 
grafice pentru a sugera mişcarea trupurilor inlantuite. Mărgelele de la 
gâtul femeii se lovesc de sânii ei, iar un joc dinamic de lumini şi umbre 
păstrează ritmul mişcărilor tinerilor prinşi în vraja erotică, amplificând 
această stare de contopire a celor doi îndrăgostiţi. Scena, considerată de 
Welles ca fiind apogeul filmului, a fost montată în stilul propriu regizo- 
rului pe parcursul mai multor ani. Efectul este incredibil în ceea ce pri- 
veste contopirea dintre senzualitate și idee. Oja trebuia să sugereze, 
prin acest act sexual, metafora legată de acea insectă numită „călugăriţa”, 
care îşi ucide partenerul de reproducere. Astfel, feminitatea își dovedea 
superioritatea şi suprema dominație în ordinea naturii vii. 

Vraja erotică şi exotică a indiencei, un veritabil suflet liber născut în 
preerie, fără niciun fel de legătură stabilă, asemenea vântului, este cheia 
pentru latura profund mistică a filmului regizat de Hannaford, precum şi 
marea lui revelaţie religioasă ce stă la baza așa-numitei Evanghelii după 
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Jake. Bătrânul regizor se destáinuieste: ,Dumnezeu-Tatâl este un evreu 
bătrân, inventat de alţi evrei bătrâni într-o încercare nereușită de a o de- 
trona pe Mama evreică... Toţi suntem conduși de vânt... Dacă Dumnezeu 
este femeie şi voia Domnului este voia Ei, atunci ne putem toţi relaxa și 
putem înceta să mai sperăm că universul este logic... Am ajuns de unde 
am plecat, înapoi la Mama!” Astfel, regizorul Hannaford surprinde marea 
transformare a Americii din anii 1960 — 1970, în care cultul naturii şi 
sentimentele anti-Războiul din Vietnam au condus la mișcările hippie, 
impunându-se sexul liber ca o formă de expresie a contestării autorităţii. 
The Other Side of the Wind ne plasează în acel spaţiu intermediar 
dintre filosofia de viaţă a bătrânului regizor Jake Hannaford şi filmul său 
în care personajele nu îşi vorbesc, iar pulsiunile lor dezlântuite trimit la 
puterea inconștientului ca rezervor primordial de energie şi sediu al 
dorințelor. Ceea ce filmează Hannaford duce cu gândul, ca un fel de ini- 
Here, tocmai la acest cult al eternului feminin, prezent în Evanghelia sa, 
pe care şi-o revelase prin intermediul artei cinematografice. 
Eroina (Oja Kodar), pe care o urmăreşte cu atenţie regizorul, este 
o veritabilă muză pentru această iniţiere filosofico-psihanalitică. 
Tânăra femeie se plimbă lasciv şi lipsită de haine, etalându-şi armonia 
formelor trupului ca un fel de eternă Evă sau, poate mai aproape de 
adevăr, ca acea faţă a unei Eve metamorfozată într-un fel de „Suzana si 
bătrânii” pentru cei doi eroi din spatele camerei de filmat, Orson Welles 
si John Huston, ambii în ultima lor încercare, nefinalizata însă, de a oferi 
omenirii o producţie cinematografică demnă de o veritabilă operă de 
artă, şi nu doar de consum, care să aibă şi o semnificativă valoare sim- 
bolică. În viziunea lor, arta cinematografică trebuia să aibă, în primul 
rând, menirea de a propaga simboluri, cheie pentru înţelegerea lumii şi 
a poziţiei speciale pe care o deţine omul ca fiinţă fundamental erotică, a 
cărui esenţă constă tocmai în accesul la universul inefabil al imaginii. 


Pe măsura derulării peliculei, devine tot mai impresionant acest 
efort colosal al celor doi prieteni, amândoi atât regizori, cât şi actori, 
de a-și asuma, poate conștienți, poate nu, acest rol de Don Quijote con- 
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temporan care porneste în această antrepriză oarecum absurdă numită 
The Other Side of the Wind, ce devine un fel de testament, mai mult în 
forma unui proiect, deoarece nici unul dintre cei implicaţi nu se poate 
decide asupra unei forme finale a acestuia. 

Poate că scena finală din film, în care personajul tânăr, îndrăgostit 
de Oja, prezentată ca o vrăjitoare, poate chiar malefică, ce-şi devorează 
partenerul preluându-i întreaga energie vitală, este cea mai sugestivă 
pentru blestemul creatorului fascinat de eternul feminin, care îl lasă în 
final „asemenea unei carcase goale”, după ce s-a dus toată iubirea din el. 

Welles a filmat aceste scene în studiourile abandonate de la 
Hollywood, locul unde altădată s-au derulat marile lui proiecte şi care 
acum nu erau decât un morman de ruine. Tânărul, altădată plin de viaţă 
şi senzualitate, este metamorfozat într-o entitate inertă, asemenea unui 
manechin în vânt, orientat cu privirea spre o înălțime unde Oja, în toată 
splendoarea nuditatii sale, asemenea unei veritabilă stăpâne, ca o zeiţă 
a lumii, ce se cutremură în prezenţa ei, se îndreaptă spre un orizont 
nou, pe care să îl aducă la viata, repetând marele ciclu al eternei iubiri. 


Regizorul, actorul, scenaristul si producătorul Orson Welles 
(1915 - 1985) 
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d i 
Regizorul, actorul si scenaristul American John Huston (1906 — 1987) 
în rolul Jake Hannaford din The Other Side of the Wind 
(în perioada filmârilor din 1974 — 1975) 


941 — ) în rolul Indiancei sau Pocahontas 


Actriţa croată Oja Kodar a 
ada filmărilor din 1974 — 1975) 


din The Other Side of the Wind (in perio 
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Scenele finale ale The Other Side of the Wind sunt sugestive pen- 
tru ideea întregului film, care este o pledoarie pentru viaţă, înțeleasă 
în sens alchimic, pentru care forţa naturii este exprimată prin ideea de 
feminitate (Kore Kosmougr.= Fecioara Lumii) ridicată la rangul de zeiţă 
supremă, capabilă să excite forţele telurice. 

Într-un sens metafizic, personajul feminin, în nuditatea ei, repre- 
zinta şi acea forță care asigură ciclicitatea din Univers, ca succesiune 
dintre moarte şi viata. Bărbatul, văzut ca forţă vitală trezită de farmecele 
feminine, este surprins, într-o primă instanţă, doar ca un falus asemănă- 
tor cu stâncile pe care le picta Leonardo da Vinci în tabloul Fecioara 
între stânci. În final, Welles apelează la o metaforă deoarece bărbatul 
îndrăgostit, după ce şi-a lăsat întreaga sa dragoste aici, pe Pământ, se 
prezintă doar ca „o carapace goală”, lipsită de viata, explicit surprinsă 
prin prăbuşirea capului unui manechin ce avea înfăţişarea identică cu 
tânărul îndrăgostit de Indiancă. Orson Welles, un super-artist al machiaju- 
lui de film, al travestirii, a reușit să o transforme pe croata Oja Kodar într-o 
femeie ce putea fi văzută, în funcţie de unghiul în care era plasată camera 
de filmat, ca aparținând tuturor raselor, un fel de Eva primordială. 

Prin scena finală - când vântul spulberă capul manechinului, iar 
statura Indiencei, interpretată de frumoasa Oja Kodar, este amplificată 
la scară uriașă pe ecranul unui drive cinema - spectatorul înţelege ce 
se întâmplă de cealaltă parte a vântului: feminitatea capătă statutul 
unei veritabile zeități, stăpână peste o lume virgină ce aşteaptă o nouă 
germinatie. Această scenă potenţează la maximum ideea efemeritâtii 
principiilor masculine în zbaterea lor thanatică, ce şi-au pretins statu- 
tul de stăpâne ale Lumii si al căror zeu suprem este Marte, cel ce pa- 
tronează violenţa si războiul. 

În fata adevăratei forţe vitale — eternă, guvernată de Venus, o 
frumuseţe feminină care înrobește si topeşte elanurile erotico-eroice 
masculine - bărbatul rămâne doar o amintire spulberată de vânt. 

Într-un interviu oferit reporterilor pentru a-și promova producția 
The Other Side of the Wind, în vederea finanţării, Orson Welles mărturi- 
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sea că acesta este un film despre moarte. Dacă ar fi să explicam însă la ce 
anume se referea regizorul, mai corect ar fi că, în fapt, filmul este despre 
moarte şi viaţă, despre ciclurile lumii ce au în vedere lumea ca spectacol 
al trecerii, al devenirii, dar nu o devenire întru ființă cum credea Noica, 
ci una întru feminitate, întru acel etern secret al fascinatiei feminine ce îl 
face pe bărbat să o urmărească, să nu se mai poată desprinde de ea, nici 
chiar cu preţul vieţii pe care o pierde. De fapt, după cum sugerează re- 
plicile din scenele finale, există un joc complex al posedărilor. Astfel, 
aflăm cheia acelei relaţii atât de complicate pe care o anunţa la începu- 
tul filmului Hannaford, când se referea la relaţiile dintre bărbați. Pentru 
a-l poseda pe tânărul actor rebel, Hannaford trebuia, mai întâi, să o cu- 
cerească pe femeia al cărei rol era să îl domine, la rândul ei, pe tânăr. 
Astfel, regizorul Hannaford dorea să joace rolul unui fel de Dumnezeu al 
platoului de filmare, în care să îşi impună ochiul Meduzei ce împietrea 
pe peliculă suflul viu al actorilor, care acceptau astfel posedarea magică 
a regizorului. Hannaford recunoaşte că acest succes al peliculei îl lăsa, la 

sfârşitul filmului, în condiţia de om însingurat, părăsit de toti, în condi- 

tia anunţată deja de Nietzsche, a unui Dumnezeu care îşi contemplâ 

propria-i moarte odată cu finalizarea filmului. Poate acest mesaj al ori- 

ginalei producţii cinematografice The Other Side of the Wind, în care 

regizorul Hannaford se sinucide, explică dorinţa regizorului Orson 

Welles de a nu își mai finaliza filmele în ultima perioadă a vieții. 

Istoria peliculei The Other Side of the Wind este ea însăşi extrem 
de provocatoare în acest sens. Fiind distribuit într-o formă oarecum 
neîmplinită, prin eforturile Ojei Kodar, în 2018, ca un omagiu adus lui 
Orson Welles, filmul reia tema unei opere ce nu se lasă, în fapt, înche- 
iată. Aşa cum a fost lansată, aceasta este mai mult un fel de documen- 
tar despre cum s-ar putea face un film pornindu-se de la sutele de ore 
rămase pe pelicula de celuloid, dar care nu au reuşit să beneficieze şi 
de un montaj final care să le ofere cheia şi coerenţa de care aveau 
nevoie pentru ca filmul să fie considerat încheiat. 
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Tânăra generaţie de actori și regizori din producţia începută în 
1970, printre care se remarcă regizorul debutant pe atunci Peter 
Bogdanovich și tânăra Oja Kodar, a devenit, la rândul ei, generaţia care 
trebuie să-și transmită mai departe o experienţă pe care doar timpul o 
poate oferi. Producţia cinematografică ne plasează în acest spaţiu de 
joc metafizic cu timpul, cu propria identitate, cu marile teme şi idei ce 
pot fi transpuse cinematografic, 

The Other Side of the Wind oferă o experienţă vie, directă, în care 
filmul documentar (care descrie petrecerea dată în cinstea lui Hannaford, 
un veritabil banchet al reflectiei asupra condiţiei umane în dispoziţia 
creatorului) şi cel artistic (cu personaje care nu comunică verbal, ci 
doar pulsional, printr-un limbaj extrem de viu şi senzual al trupului) se 
contopesc la fel cum, în acest caz unic, filosofia şi psihanaliza par să 
devină unul şi acelaşi lucru, oferindu-i omului acea terapie sufletească 
pe care numai accesul la lumea valorilor autentice îl poate crea. 
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xistă foarte multe filme care tratează problema unor 

scenarii ce privesc viitorul omenirii. Dintre acestea, 

două dintre ele, Surogate (titlul original: Surrogates, 
2009) şi Matrix (titlul original: The Matrix, 1999), merită o atenţie 
deosebită având un subiect comun, și anume translatarea conştiinţei 
umane într-o altă realitate prin intermediul tehnologiei. Acest gen de 
filme ridică o problemă filosofică care îl frământa şi pe Heidegger după 
al Doilea Război Mondial, când constata importanţa tehnicii în ceea ce 
priveşte destinul omenirii. Astfel, tehnicul şi cu politicul își dispută 
întâietatea cu privire la cursul pe care l-a avut civilizația. Cele două 
filme mai sus amintite pun faţă în fata într-o manieră poate exagerată, 
dar provocatoare, tehnicul și puterea. Este vorba despre inteligența 
artificială, extensie a minţii umane, adăugată procesului prin care omul 
îşi produsese iniţial, prin intermediul tehnicii, extensii ale corpului 
care să îi asigure supraviețuirea si puterea în regnul animal. Inteligența 
artificială însă aduce în scenă provocări nemaiîntâlnite până acum 
deoarece are în putinţă să modifice chiar conceptul de realitate. 


Surogate 
_ realitatea se mută în lumea roboților umanoizi — 


in filmul Surogate, Bruce Willis interpretează rolul unui polițist 
care se revoltă tocmai pe ideea de a lăsa viaţa pe seama unor avataruri 
construite de o companie specializată în roboţi umanoizi. Avatarurile 
a modul propriu viaţa publică a oamenilor ce erau conectaţi 


preluau | 
rminal la acestea. În această lume tehnologizată ce nu mai 


printr-un te 
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cunoştea boala si suferinţa sau efortul fizic se putea oferi cadrul unei 
existente cvasi-perfecte pentru cei care preferau acest simulacru exis- 
tential. Astfel dorinţa umană de a-și proiecta în spaţiul public o anumită 
imagine întinerită, înfrumuseţată, retușată sau altfel spus cosmetizată 
era satisfăcută prin intermediul unei tehnologii a cărei funcţionare 
nimeni nu o punea sub semnul întrebării. Cei care nu acceptau o astfel 
de viaţă prin simulacre sau surogate erau plasați într-o rezervaţie 
umană unde trăiau în condiţiile unei existente precare cu un statut de 
marginali, de neadaptati la lumea nouă, performantă a surogatelor. 

În finalul filmului aflăm însă că lucrurile nu stau chiar așa de bine 
cum par la prima vedere, că un astfel de sistem, pe lângă faptul că poate 
fi vulnerabil în totalitatea sa, implică un lucru mult mai grav şi anume 
dependenţa utilizatorilor, care ajung să prefere tot mai mult folosirea 
trupurilor-gazdă nu numai pentru activităţile rezervate spaţiului public, 
ci chiar şi pentru cele private. Această dependenţă devine astfel cu ade- 
vărat periculoasă și chiar patologică, deoarece îl distruge pe omul care 
se înstrăinează de sine, preferând avatarul existenţei asumate prin pro- 
priul său trup. Concluzia filmului este că roboții, atunci când ajung să-l 
înlocuiască totalmente pe om, devin o perversitate născută dintr-o 
dependenţă, iar singura cale de a scăpa de această dependenţă ruină- 
toare pentru omenire este distrugerea roboților. 

Filmul are o mare încărcătură filosofică si lansează extrem de mul- 
te provocări; cum ar fi de exemplu: dacă există o limită a tehnologiilor 
ce vin să ofere o prelungire performantă corpului uman. Încă de la ori- 
ginea lui Homo sapiens, uneltele au servit drept prelungiri performante 
ale deficienţelor noastre corporale asigurându-ne astfel supraviețuirea 
într-un mediu în care ne lipseau armele naturale pentru a putea face 
faţă concurenţei cu celelalte vieţuitoare, mult mai bine adaptate din 
punct de vedere al naturii lor la mediul de viaţă. Întreaga tehnologie se 
bazează pe acest principiu al augmentării calităţilor umane, mergând 
până la noile tehnologii ce au ca rol să perfecţioneze nu numai auzul, 
văzul, memoria și capacităţile noastre intelective, ci chiar dorinţele şi 
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deciziile noastre care, la un moment dat, inceteaza de a mai fi umane. 
Omul devine doar o fiinţă cu existenţă strict funcţională pierzandu-si 
dimensiunea compasiunii si mai ales a empatiei cu celălalt. 


„Matrix” 
- realitatea în care inteligenţa artificială 
creează percepțiile — 


În cartea Momentul adevărului: ştiinţă societate şi noua culturd1*5, 
Fritjof Capra se delimitează de viziunea mecanicistă asupra vieţii orga- 
nice, aşa cum fusese aceasta dezvoltată în opera lui René Descartes. 
în micul său tratat intitulat Omul (L'Homme), filosoful francez initia o 
viziune asupra unui om de tip mașină, în care încerca să explice în- 
treaga funcționare a organismului viu pe baza unor principii mecanice. 
Pentru Descartes, lumea viului nu era prea departe în funcționarea sa 
de un mecanism de tipul automatelor, a acelor perpetuum mobile, ce 
pot găzdui mișcarea o perioadă îndelungată de timp. Această teorie de 
tip mecanicist convenea foarte bine dualismului cartezian şi acelei 
teorii a fantomei din maşină, ce explica relaţia dintre suflet şi corp. 
Ceea ce nu a observat filosoful francez este faptul că orice mecanism 
este un sistem închis, incapabil de a forma ecosisteme globale, de a fi 
în legătură cu altceva decât cu el însuşi. Organismele vii au calitatea 
fundamentală de a comunica între ele, de a face schimburi mutuale, 
universul viului fiind, în fapt, un imens organism în care toate elemen- 
tele lui sunt interconectate între ele. 

Pentru Fritjof Capra, însă, organismele nu pot fi văzute ca siste- 
me închise, chiar dacă activitatea inimii, a plămânilor, a ficatului sau a 


^ Fritjof Capra, Momentul adevărului: știință societate si noua cultură, traducere din 
engleză de Niculitá Damaschin, Editura Tehnică, Bucuresti, 2004 
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sistemului circulator poate fì înţeleasă în funcţionarea lor și pe baza 
unor principii de ordin mecanic sau anumite organe pot fl chiar înlo- 
cuite cu elemente artificiale, care ll se pot substitul quasi-perfect, 
Organismele vii, cum bine sesiza încă din anticitate Aristotel, se con- 
duc după principiul că întregul explică partea. Acest lucru face cu pu- 
tintd existența acelei forţe nevăzute care asigură regenerarea unui 
sistem viu. Celulele organismelor sunt schimbate ciclic, urmând un 
program genetic bine stabilit. Reproducerea este astfel o trăsătură fun- 
damentală a viului. Această reproducere este la nivelul fiecărei celule, 
dar, având în vedere faptul că organismele se deteriorează în timp, 
natura a creat gi ceva mult mai eficient pentru supraviețuirea vieţii - 
respectiv reproducerea organismelor în totalitatea lor, ceea ce la vietui- 
toarele evoluate se realizează prin sexualitate și naşterea altor orga- 
nisme, care le imită pe genitoarele lor. Fritjof Capra constată că în 
această lume a viului, dominată de legile interconectării si ale repro- 
ducerii, există o singură excepţie şi anume virusurile. Ele pot exista și 
în afara sistemelor vii ca structuri strict chimice, fără nicio urmă de 
viata, numai că, în momentul în care găsesc o celulă gazdă, acestea se 
pot trezi la viață precum biblicul Lazăr, devenind structuri vii, capabile 
să se reproducă foarte dinamic şi consumând energia celulelor-gazdă, 
ce aparţin altor organisme. Aceste organisme de tip gazdă vor fi epui- 
zate şi uneori chiar distruse de virusul care se hrănește, literalmente, 
cu energia celulelor lor. Virusul este cel mai egoist element din lumea 
viului. El nu intră în niciun ecosistem, nu face schimburi cu alte orga- 
nisme vii, ci doar se mută de la o gazdă la alta, epuìzându-le acestora 
resursele vitale. 

Covid-19 este, în acest sens, un super-virus. Spre deosebire de 
viruşii obişnuiţi, care nu rezistă în afara celulelor-gazdă, noul corona- 
virus Covid-19 poate rezista viu o perioadă destul de lungă, de la câteva 
zile la săptămâni, în funcţie de natura suprafeţelor de care se ataşează 
și astfel acesta poate deveni extrem de contagios. 
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Gânditori precum Fritjof Capra sau scenaristi si regizori asa cum 
sunt fratii Wachowski (Andy si Larry), cei ce au realizat filmul Matrix 
în anul 1999, au extins aceastâ viziune asupra virusului din domeniul 
biologic în cel social. Astfel, natura egoistă din om l-ar putea conduce 
pe acesta, în anumite conditii, spre un comportament social ce l-ar 
apropia mai mult de virusi si nu de mamifere. Virusii sunt asemenea 
oamenilor contemporani, singurii atât de distrugitori în raport cu 
mediul care îi găzduieşte şi le asigură energia necesară supravieţuirii. 

Filmul Matrix a devenit de referinţă tocmai pentru că face această 
paralelă între societatea de consum contemporană si lumea viruşilor 
ce-şi distrug gazdele. Personajul principal din film, un tânăr compute- 
rist pe nume Thomas Anderson, supranumit de apropiații săi cu apela- 
tivul Neo, descoperă, cu ajutorul unor hackeri rebeli, că întreaga reali- 
tate pe care o ştia el nu este altceva decât un vast şi complex program 
de calculator, numit Matrix, creat de o inteligenţă artificială, ce foloseşte 
oamenii adormiti ca simple baterii care să asigure energia necesară 
funcţionării acestei minți non-umane, extrem de sofisticată, care şi-a 
dobândit propria-i conştiinţă. Problema ce trebuie rezolvată din punc- 
tul de vedere al inteligenţei artificiale este ca aceste corpuri, „cultivate” 
în utere artificiale şi captive mental în Matrix prin confiscarea tuturor 
perceptiilor lor, să nu se autodistrugă. Realitatea construită doar pe 
baza perceptiilor minţii umane este o idee filosofică care a fost creată 
de către George Berkeley, care, în Principiile cunoașterii omenești, ima- 
gina un Dumnezeu care oferea oamenilor un univers ca percepţie. 
Acest Dumnezeu berkeleyan creează toate percepțiile pe care le pot 
avea oamenii şi le oferă treptat fiinţelor create de El. Astfel, realitatea 
berkeleyană este în fapt rezultatul unui cumul de percepții. În Matrix, 
acest rol al lui Dumnezeu îl preia inteligența artificială, ce construieşte 
un univers în întregime falsificat, amintind de suspiciunile pe care le 
avea Descartes în prima meditaţie metafizică în legătură cu posibilita- 
tea existenţei unui Geniu Rău, extrem de viclean şi de înşelător, dar și 
extrem de puternic în același timp, care ar putea fi sursa tuturor per- 
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ceptiilor umane. Matrix cumuleaza aceste viziuni carteziano-berke- 
leyene într-o manierâ adaptatâ secolului XXI, în care nu mai este vorba 
nici de un Geniu Rău, nici de Dumnezeu, ci de o inteligenţă artificială 
capabilă să creeze o realitate prin controlul tuturor perceptiilor umane. 
Filmul Matrix nu se îndreaptă spre o imagine atee asupra lumii, având 
multe trimiteri si paralele la textele religioase, putând fi bine încadrat 
într-un stil neo-gotic, în care omul, posesor al unui suflet îndumnezeit, 
se luptă cu tenebrele propriilor sale creaţii. 

Matrixul are ca obiectiv principal oferirea unei pseudo-realitati 
acestor minţi umane în stare de visare, percepută de ele ca cea mai 
bună din lumile posibile. Acest lucru este însă extrem de dificil deoa- 
rece mașina, sau altfel spus inteligenţa artificială, nu poate să înţeleagă 
universul oamenilor, pe care însă îi studiază dindeaproape, încercând 
să-i încadreze într-o anumită clasă de vieţuitoare pentru a-i putea 
„cultiva” cât mai eficient. Într-adevăr, omul este diferit de celelalte 
organisme, deoarece el face excepţie de la marea lege a adaptării la 
mediu. Fiinţa umană depinde de unelte, de artefacte. Pentru a supra- 
vietui, omul a căutat ca, ceea ce natura nu i-a oferit prin selecție, să 
obțină prin creaţie artificială. El şi-a făcut artefacte care să-i suplineascá 
lipsa coltilor, a ghearelor, a blănii, etc. Inteligența artificială şi Matrix 
sunt de fapt supremele, ultimele artefacte create de Homo sapiens şi 
care vin să-l înlocuiască în integralitatea sa, inclusiv în puterea de a lua 
decizii. Încercând să-l claseze pe om, inteligența artificială îl consideră 
mai apropiat de lumea viruşilor decât de cea a mamiferelor. 

Destáinuindu-si această revelare unui om, inteligența artificială 
din Matrix face câteva constatări de natură filosofică în legătură cu ceea 
ce reprezintă natura umană. Mai întâi aflăm că au existat mai multe 
Matrixuri, al căror scop era să existe o societate umană perfectă, unde 
toată lumea să fie fericită. A fost însă un dezastru, avea să constate 
agentul Smith — variantă antropomorfă a acestei inteligente artificiale 
atât de „binevoitoare” cu oamenii -, căci în fapt nimeni nu accepta 
programul. 
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S-au pierdut astfel „recolte” întregi, iar concluzia a fost că lipsea 
programul care să decodifice natura umană, societatea perfectă pe 
care acesta şi-o dorea şi pe care ar fi putut să o realizeze în mod con- 
cret. Omul apărea inteligenţei artificiale ca o fiinţă ciudată, absurdă, 
care uneori prefera mizeria si suferinţa. Lumea perfectă oferită de 
Matrix, avea să constate Smith, nu devenea altceva decât un vis din 
care creierul primitiv al omului încearcă mereu să se trezească. În 
acest context al eşecurilor repetate, Matrix, care depindea totuşi de 
oameni ca sursă principală de energie, a încercat să devină uman, iar 
civilizaţia umană s-a transformat în civilizaţia maşinilor, astfel că ma- 
şinile au început să gândească pentru oameni la fel ca oamenii. În acest 
fel, se naşte paradoxul: Matrix-mașina vrea să devină umană, dar nu 
poate realiza acest lucru deoarece nu se poate opune propriului pro- 
gram, căci maşina, pur şi simplu, nu se plictiseşte precum oamenii. De 
aceea, chiar dacă are conştiinţa superiorității sale ca inteligenţă, aceasta 
simte că nu poate fi umană şi atunci începe să distrugă tot ceea ce este 
cu adevărat uman, tocmai această capacitate anti-sistem, pe care însă 
maşina o traduce ca fiind similară cu acţiunea pe care o au viruşii asu- 
pra mediului în care se reproduc. Astfel, în finalul dezvăluirilor sale, 
Smith îşi prezintă marea sa revelaţie. Încercând să clasifice specia 
umană, el constată că omul nu este un mamifer căci toate mamiferele 
de pe planetă îşi dezvoltă un echilibru natural față de mediul înconju- 
rător. Omul însă, în evoluţia lui, nu a făcut acest lucru, ba, dimpotrivă, 
a distrus mediul. Mai mult, Smith continuă: „Vă mutaţi într-un loc şi vă 
multiplicati până ce epuizați resursele naturale şi nu puteți supravie- 
tui decât trecând în altă zonă. Un singur alt organism de pe planetă 
urmează acelaşi tipar: Virusul”. În viziunea lui Smith, virusul este su- 
premul egoist al lumii vii, incapabil de a se integra în vreun sistem or- 
ganic, cu alte cuvinte - într-un ecosistem funcţional. Virusul nu are 
decât o singură misiune și anume să se reproducă, distrugând ecosis- 
temul gazdă. Concluzia lui Smith este că ființele umane sunt o boală, un 


cancer al planetei: „Voi sunteţi molima, iar noi leacul”. 
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Ceea ce nu posedă însă maşina este capacitatea de a se opune 
programului său. Omul, prin poziţia sa specială în cosmos, este aşa 
cum sugera acest lucru Max Scheller, un Neinsagenk6ner, adică un 
animal care poate să spună ,nu". Eul - care poate însemna la prima vedere, 
prin supralicitarea valorii lui, egoism — este cel responsabil de această 
plasare a omului în universul spiritului, care îi permite să fie un opo- 
zant al vieţii, dar nu neapărat şi un distrugător al acesteia. Totuşi, există 
şi situaţii când acest egoism poate duce și în direcţia patologică, când 
lipsa de responsabilitate îl poate transforma pe om în distrugătorul 
vieţii. De aceea, cel mai important lucru pentru acesta este să păstreze 
un complicat echilibru între natură, viata organică în general, ca eco- 
sistem funcţional în care toate elementele organice se întrepătrund, şi 
spirit — această capacitate uimitoare a omului de a se plasa, numai si 
numai datorită eului său, în condiţia de fiinţă diferită fata de tot ceea 
ce reprezintă lumea viului. 

Subtila diferenţă dintre opozant şi distrugător sau, cu alte cuvinte, 
dintre diferit şi identic, în raport cu tot ceea ce este organic, reprezintă 
acel element uman pe care inteligenţa produsă de mașini, oricât de 
sofisticate ar fi acestea, nu îl poate gestiona. Mintea artificială a com- 
puterului gândește numai binar - prin cele două cifre posibile „0” si „1”, 
traduse ca nu sau da — lipsindu-i marja de fineţe necesară şi suficientă 
pentru interpretarea acelor nuanţe specifice valorilor intermediare. 
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La rascruce de vanturi 
titlul original: Wuthering Heights, 1939 
Legaturi primejdioase 
titlul original: Les Liaisons dangereuses, 1959, 
varianta engleza a filmului: Dangerous Liaisons, 1988 
Legenda vie 
titlul original: l'am Legend, 2007 
Les eaux troubles 
titlul original: Les eaux troubles, 1949 
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titlul original: Lolita, 1962, 1997 
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titlul original: Lucy, 2014 
Luminile orasului 
titlul original: City Lights, 1931 
Luther 
titlul original: Luther, 2003 
Madame Curie 
titlul original: Madame Curie, 1943 
Mandela: lungul drum catre libertate 
titlul original: Mandela: Long Walk to Freedom, 2013 
Marchizul de Sade 
titlul original: Quills, 2000 
Marnie 
titlul original: Marnie, 1964 
Martin Luther 
titlul original: Martin Luther, 1953 
Mata Hari 
titlul original: Mata Hari, 1931 ym ui 
Matrix (trilogie) £3 
a. Matrix 
titlul original: The Matrix, 1999 
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b. Matrix - Reincàrcat 
titlul original: The Matrix Reloaded, 2003 
c. Matrix - Revolutii 
titlul original: The Matrix Revolutions, 2003 
Matusa Tula 
titlul original: La Tia Tula, 1964 
Metodi periculoasà 
titlul original: 4 Dangerous Method, 2011 
Metropolis 
titlul original: Metropolis, 1927 
Ministry of Fear 
titlul original: Ministry of Fear, 1944 
Moartea neagra 
titlul original: Black Death, 2010 
Napoléon 
titlul original: Napoléon, 1927 si 1955 
Nasterea unei natiuni 
titlul original: Birth of a Nation, 1915 
Nasul 
titlul original: The Godfather, 1972 
Necrutatorul 
titlul original: Unforgiven, 1992 
Niagara 
titlul original: Niagara, 1953 
Nick Carter — Master Detective 
titlul original: Nick Carter — Master Detective, 1939 
Nineteen Eighty-Four / 1984 
titlul original: Nineteen Eighty-Four / 1984, 1984 
No exit 
titlul original: No exit, cunoscut si ca Sinners Go to Hell, 1962 
Noptile Cabiriei 
titlul original: Le Notti di Cabiria, 1957 
Nosferatu, o simfonie a groazei 
titlul original: Nosferatu: eine Symphonie des Grauens, 1922 
Noua saptamani gi jumatate e 
titlul original: 944 Weeks, 1986 
Nu exista tara pentru bâtrâni À 
titlul original: No Country for Old Men, 2007 
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Numele Trandafirulul | 
titlul original: The Name of the Rose, 1986 
Obsesie 
titlul original: Ossessione, 1943 
Odiseea spaţială 2001 
titlul original: 2001. A Space Odyssey, 1968 
Ritual sângeros / Omul de răchită 
titlul original: The Wicker Man, 2006 
Omul invizibil 
titlul original: The Invisible Man, 1933 
Omul-lup 
titlul original: The Wolfman, 2010 
Oraşul păcatelor 
titlul original: Sin City, 2005 
Orfeu 
titlul original: Orphée, 1950 
Padre Pio 
titlul original: Padre Pio, 2000 
Padre Pio - Tra cielo e terra 
titlul original: Padre Pio — Tra cielo e terra, 2000 
Pantofiorii rosii 
titlul original: The Red Shoes, 1948 
Patimile Ioanei d'Arc 
titlul original: La Passion de Jeanne d'Arc, 1928 
Pásárile 
titlul original: The Birds, 1963 
Pe aripile vántului 


titlul original: Gone with the Wind, 1939 
Pianistul 


titlul original: The Pianist, 2002 
Piciul 

titlul original: The Kid, 1921 
Poltergeist 

titlul original: Poltergeist, 1982 
Pope John Paul II 

titlul original: Pope, 1984 
Portocala mecanica 

titlul original: A Clockwork Orange, 1974... 
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Portretul lui Dorian Gray, 


titlul original: The Picture of Dorian Gray, 1945 
Posedata 

titlul original: Possesion, 1981 
Postasul suna întotdeauna de doui ori, 

titlul original: The Postman Always Rings Twice, 1981 
Poveste de iubire 

titlul original: Love Story, 1970 
Predatorul 

titlul original: The Predator, 1987 
Primele noua saptâmâni si jumatate 

titlul original: The First 94% Weeks, 1998 | 
Prințul Persiei: Nisipurile timpului 

titlul original: Prince of Persia: The Sands of Time, 2010 
Profesorul Marston şi femeia fantastică 

titlul original: Professor Marston and the Wonder Woman, 2017 
Psycho 

titlul original: Psycho, 1960 
Pulp Fiction 

titlul original: Pulp Fiction, 1994 
Pumnul furiei 

titlul original: Fist of Fury, 1972 
Radioactive f 

titlul original: Radioactive, 2019 
Razboiul Stelelor 

titlul original: Star Wars, 1977 
Raul fara întoarcere 

titlul original: River of No Return, 1954 
Rebel fara cauza 

titlul original: Rebel Without a Cause, 1955 
Regina Christina 

titlul original: Queen Christina, 1933 
Requiem pentru un vis 

titlul original: Requiem for a Dream, 2000 
Rio Bravo 

titlul original: Rio Bravo, 1959 


Rocky 


titlul original: Rocky, 1976 
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Sade 
tìtlul orìgìnal: Sade, 2000 
Saga Amurg (miniserie) 
a. Amurg 
titlul original: Twilight, 2008 
b. Saga Amurg: Lună Nouă 
titlul original: The Twilight Saga: New Moon, 2009 
c. Saga Amurg: Eclipsa 
titlul original: The Twilight Saga: Eclipse, 2010 
d. Saga Amurg: Zori de Zi — Partea I 
titlul original: The Twilight Saga: Breaking Dawn - Part 1, 2011 
e. Saga Amurg: Zori de Zi — Partea a Il-a 
i titlul original: The Twilight Saga: Breaking Dawn - Part 2, 2012 
ìà Saladelupte 
titlul original: Fight Club, 1999 
| Sărutul 
| titlul original: The Kiss, 1896 
| Seabiscuit: Cursa secolului 
titlul original: Seabiscuit, 2003 
|. Shakespeare îndrăgostit 
| titlul original: Shakespeare in Love, 1998 
| Sin City 
titlul original: Sin City, 2005 
Singuraticii 
titlul original: Easy Rider, 1969 
Solaris 
titlul original: Solyaris, 1972 
Spiritul din cochilie 
titlul original: Ghost in the shell, 2017 
Stăpânul inelelor 
titlul original: The Lord of the Rings, 2001 
Strâlucirea 
titlul original: The Shining, 1980 
Superman 
titlul original: Superman, 1948 
Surogate 
titlul original: Surrogates, 2009 
Şoferul de taxi " 
titlul original: Taxi Driver, 1976 he 
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Solimul maltes 
titul original: The Maltese Halcon, 1941 
Terminatorul (miniserte) 
à, Terminatorul 
titlul original: The Terminator, 1904 
b, Terminator 2: Zlua Judecăţii 
titlul original: Terminator 2s Judgment Day, 1991 
e Terminatorul 3: Suprematla roboților 
titlul original: Terminator 3: Rise of the Machines, 200: 
d, Terminatorul: Rŵzbolul continuă 
titlul originals Terminator: The Sarah Connor Chronicles, 20011 
e, Terminator = Salvarea 
titlul originals Terminator Salvation, 2009 
f. Terminator: Genisys (2015) 
titlul original: Terminator: Genisys 
g. Terminator: Destin intunecat 
titlul original: Terminator: Dark Fate, 2019 
The Little Vampire (serial TV) 
titlul original: The Little Vampire, 1905 
The Other Side of the Wind 
titlul original: The Other Side of the Wind, 2010 
Toată lumea cântă şi dansează 
titlul original: Vesyolye rebyata, 1934 
Topper 
titlul original: Topper, 1937 
Total Recall 
titlul original: Total Recall, 1990 
Total Recall. Memorie programată 
titlul original: Total Recall, 2012 
Toti oamenii Presedintelui 
titlul original: All the President's Men, 1976 
Transcendence: Viaţă după moarte 
titlul original: Transcendence, 2014 
Triumful voinţei 
titlul original: Triumph des Willens, 1935 
Ulisse 
titlul original: Ulysses, 1954 
Ultimul împărat 
titlul original: The Last Bmperor, 1907 
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Un om adevarat 
titlul original: Todo un hombre, 1943 
Un om si trei fantome 
titlul original: The Frighteners, 1996 
Vagonul 
titlul original: Kórkarlen, 1921; varianta engleza: The Phantom 
Carriage (în româneşte: Cdruta fantomă) 
Vampirul 
titlul original: Vampyr - Der Traum des Allan Grey, 1932 
Vântul 
titlul original: The Wind, 1928 
Vârcolacul 
titlul original: The Wolf Man, 1941 
Viata de stafie 
titlul original: Beetlejuice, 1988 
Walesa 
titlul original: Walesa. Cztowiek z nadziei, 2013 
Wonder Woman 1984 
titlul original: Wonder Woman 1984, 2020 
Zapezile de pe Kilimanjaro 
titlul original: The Snows of Kilimanjaro, 1952 
Zbor deasupra unui cuib de cuci 
titlul original: One Flew over The Cuckoo's Nest, 1975 
Ziua cârtitei 
titlul original: Groundhog Day, 1993 
Ziua îndragostitilor 
titlul original: Valentine's Again, 2017 
Ziua Z: Apocalipsa 
titlul original: World War Z, 2013 
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VÀ între filosofie şi psihanaliză a s s ssaa ~ 


Marius Dumitrescu, născut la 28 ianuarie 1966, 
este Doctor în Filosofie si Profesor de Filosofie la Uni- 
versitatea „Alexandru loan Cuza” din lași, unde predă 
mai multe cursuri atât la ciclul de Licenţă şi Masterat, 
cât şi în cadrul Şcolii Doctorale, al cărei Director a fost 
în perioada 2012 — 2017. Tematica acestor cursuri 
este variată: Filosofie modernă, Antropologie filosofică, 
Psihanaliza artei, Filosofie şi artă cinematografică şi 
Teorii ale argumentării şi interpretării. 

A publicat recent cărţile Profefiile lui Descartes 
şi mirabila Pace Westfalică (2020), Geneza barocă a filosofiei moderne (2016) şi Psihanaliza 
aplicată în filosofie și artă (2014). 

Prof. univ. dr. Marius Dumitrescu se focalizează pe lucrări academice, care sunt însă 
accesibile unei audienţe largi. Cartea de fata este rodul cursurilor prezentate la Facultatea de 
Filosofie şi Ştiinţe Social-Politice din cadrul Universităţii „Alexandru loan Cuza” din lași, în 
calitate de titular al cursului Filosofie și artă cinematografică. Aşadar, această lucrare este o 
lectură esențială pentru studenţii de la Facultâtile de filosofie care sunt interesați de arta 
cinematografică, dar şi pentru publicul cinefil. 
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„Mintea era obişnuită să recunoască doar o engramâ, o imagine fixă, ce putea fi o sta- 
tuie, un tablou sau, mai târziu, o fotografie. Kinetoscopul a schimbat radical această situație 
forțând mintea, pentru prima dată, să recunoască o secvenţă în mișcare identică, astfel că nu 
numai o fotografie putea fi privită de mai multe ori, ci şi o secvenţă în mișcare, care s-a dovedit 
însă a avea un impact mult mai mare asupra subiectului decât imaginea statică. (...) 
Kinetoscopul, ultima mare invenţie mecanică, pe lângă tren, mașină si avion, va lua în 
stăpânire mai puţin trupul exterior şi mai mult aparatul fantastic al individului. Regizorii 4 
- film au realizat ceva nou; ei au adus timpul pe tărâmul subiectivitatii, al emoțiilor corelate 
anumite succesiuni de imagini. Astfel, timpul mecanic, în chip paradoxal, se subiectivizează, 
__ intrăpeteritoriul interioritagii, al libertăţii." 
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